Go Outside - Edição 159 (2019-06 & 2019-07)

84 GO Outside 06/07.19

Julie e

llis

O

n

“tudo ficou

em silêncio”,

lembra-se nikki da

primeira vez em que

escalou. “eu não pensava

mais na escola. eu não

pensava mais nas minhas

questões de identidade.

ficava totalmente

focada como nunca havia

estado antes.”

Depois do jantar, o casal bebeu drinques

no Red Door, um de seus bares favoritos, no

centro de Salt Lake City. Sentados em um

canto do pátio, Nikki estava nervosa, mas

relaxou depois de alguns goles de coquetel.

Pegou o telefone e mostrou para Cheri umas

fotos de uma mulher de cabelos compridos

e maquiagem, sorrindo e dançando em um

club em Las Vegas.

“Quem é?”, perguntou Cheri.

“Eu”, respondeu Nikki.

Àquela altura, os dois estavam casados

havia 21 anos. Eles se conheceram no outono

de 1995, quando Nikki, então com 19 anos,

estava servindo no Exército em Fort Hood, no

interior do Texas, e a também mórmon Che-

ri Stumm, de Spokane, Washington, passava

férias de verão na casa da irmã.

Nikki dava uma única flor para Cheri

todo sábado quando estavam namorando.

“Nós nos divertíamos incrivelmente”, con-

ta Nikki. “Eu não conseguia ser eu mesma

comigo, que dirá com outra pessoa. Mas eu

conseguia ser mais eu com ela do que com

qualquer um que já conheci.” Eles se casa-

ram na primavera seguinte.

Antes de conhecer a futura esposa, Nikki

encontrou refúgio na vida militar e sua dis-

ciplina. Havia o treinamento físico e tático e

a história militar. Mas ela dava duro para pa-

recer masculina. Quando corria, mantinha

os antebraços travados – não queria parecer

desmunhecar. Mudou a forma como falava,

adotando algumas das palavras e jeito de se

expressar de outros recrutas.

Ao mesmo tempo, sempre tinha vonta-

de de parecer feminina – usava meias finas

até o joelho por baixo do coturno para evi-

tar bolhas (nos anos seguintes, ela passou a

depilar as pernas como alguns corredores

homens e, quando seus amigos escaladores

pintavam as unhas dos pés para se divertir,

ela também pintava). “Naquele momento,

eu me sentia um cara, como nunca havia me

sentido. Eu me convenci de que estava bem,

mas não durou muito.”

Em 1997, o casal se mudou para Salt Lake

City, e Cheri começou a trabalhar em perío-

do integral para uma grande empresa, onde

ainda trabalha como analista de contratos.

Nikki foi à Universidade de Utah, com uma

bolsa dos militares da reserva. A faculdade

foi uma revelação, expondo-a a uma série

de coisas que não havia visto na vida de mi-

litar, como a existência de uma comunidade

queer. Com a internet ainda dando seus pri-

meiros passos, encontrar informação sobre

transgênero não era fácil. Nikki lia sobre

clubs em algumas cidades grandes, onde

mulheres trans mais velhas assumiam o

papel de mães para as recém-chegadas. Ela

não sabia de nada disso em Utah.

Estando a poucas horas de áreas de escala-

da como Little Cottonwood Canyon, Maple

Canyon, Joe’s Valley e American Fork, Nikki

começou a escalar obsessivamente. Todas as

férias do casal tinham que ter escalada.

Em 2001, Nikki foi contratada como com-

pradora de equipamentos da Liberty Moun-

tain e evoluiu na empresa até se tornar gerente

de marketing. Era o trabalho dos sonhos, que

incluía viagens à Europa, fotografar escalado-

res e gerenciar atletas profissionais. Com os

dois salários, o casal conseguiu comprar uma

casa grande e começou a tentar ter filhos.

Tudo ia bem, mas, sempre que Nikki fazia

alguma apresentação em um ginásio ou loja

de equipamentos, se sentia uma fraude. “Era

uma confusão dentro de mim”, lembra. “Pen-

sava coisas do tipo: ‘Bem, se vocês soubessem

quem eu sou de verdade, não estariam aqui...

Se soubessem quem eu sou mesmo, vocês me

dariam um soco na cara. Se soubessem quem

eu sou, teriam nojo de mim’.”

UMA NOITE EM 2003, Nikki e Cheri saí-

ram para jantar, e Nikki confessou que era

transgênero. Ela se lembra de tentar con-

fortar Cheri, dizendo que nunca faria a

transição – que nunca viveria publicamen-

te como mulher ou faria terapia hormonal e

cirurgia. Lembra-se de ter afirmado que era

mais forte do que as outras pessoas trans-

gênero. Não sou eu. Eu servi Exército, sou

escalador, sou homem.

Cheri não se lembra dessa noite. Mas ela

se recorda de quando, anos depois, sua cara-

metade se ofereceu para fazer o jantar e pe-

diu que ela saísse de casa por algumas horas.

Quando Cheri voltou, foi à cozinha e encontro

Nikki de vestido e maquiagem.

“No fundo, pensei: ‘Beleza, é isso que ele

precisa – se vestir assim uma ou duas vezes

por ano”, conta Cheri. “Eu não associei o há-

bito a ser transgênero, não sabia o que signifi-

cava.” Várias vezes Cheri voltava para casa de

uma viagem e notava as persianas fechadas.

Eles nunca fechavam todas as persianas. “Eu

ficava imaginando se ela tinha se vestido e

ficava feliz que havia botado para fora aquela

necessidade do seu corpo.” Aqui-

lo deixava Cheri desconfortável,

mas ela não queria encarar as

implicações mais graves. Sua es-

tratégia era: não fale sobre isso,

nunca aconteceu.

O casal estava sentado no

Red Door no verão de 2017

quando Nikki disse a Cheri que,

depois de algumas semanas de

terapia intensiva, ela precisava

explorar a vida como mulher.

Nenhuma das duas sabia o que

essa fase poderia significar para

seu relacionamento.

Durante a terapia, quando

Cheri estava viajando, Nikki es-

perava encontrar a resposta para

uma única pergunta: “Será que

eu consigo ser feliz vivendo como

Nathan?”. Após umas poucas

sessões, o terapeuta, que já ha-

via trabalhado com várias outras

pessoas trans, perguntou: “Se

você tivesse habilidades mági-

cas e pudesse mudar tudo com um estalar de

dedos, viraria mulher?”. Sem hesitação, Nikki

disse que sim. Falar isso em voz alta pela pri-

meira vez fez com que ela percebesse que não

conseguiria mais viver como homem.

Entretanto decidir que ela tinha que fa-

zer a transição e, efetivamente, passar por

isso eram duas coisas bem diferentes. Pela

extensa pesquisa de Nikki, parecia que ela

teria que ser mais baixa, “mignon” e mais

“parecida com uma mulher” para sobrevi-

ver. Se não fosse, sua vida seria cheia de dis-

criminação. Nikki tem 1,93 metro, ombros

largos e músculos de escalador.

Além disso, ela havia lido que a maio-

ria dos casais em que um dos parceiros faz

a transição não permanece junto. Durante

Grupo Unico PDF Passe@diante