Q

JERUSALÉM

uando Gabriel voltou à rua Narkiss, encontrou Chiara vestida em um terninho e as

crianças já nas cadeirinhas dentro do carro. Juntos, os dois dirigiram por Jerusalém

Ocidental até o Hospital Psiquiátrico Monte Herzl. Antigamente, antes de se casar

novamente, antes de seu status indesejado de celebridade, Gabriel conseguia entrar e sair

da instituição sem ser notado, em geral tarde da noite. Agora, chegava com a sutileza de

um presidente estrangeiro em visita oficial, com um círculo de guarda-costas

protegendo-o e Raphael se debatendo em seus braços. Chiara andava silenciosamente a

seu lado segurando Irene, os saltos batendo nas pedras do calçamento do pátio. Ele não

a invejava neste momento. Apertou a mão dela de leve, enquanto Raphael puxava sua

orelha. No lobby, um médico gorducho que parecia um rabino, de quase 60 anos, os

aguardava. Ele tinha aprovado a visita — aliás, Gabriel lembrou a si mesmo, o médico

tinha sugerido a visita. Agora, não parecia estar tão certo de que era uma boa ideia.

— Quanto ela sabe? — perguntou Gabriel, enquanto seu filho tentava pegar os

óculos do médico.

— Contei que ela ia ter visitas. Fora isso... — ele deu de ombros. — Achei que seria

melhor se você mesmo explicasse a ela.

Gabriel entregou Raphael a Chiara e seguiu o médico por um corredor de calcário de

Jerusalém até a porta de um quarto coletivo. Só havia uma paciente. Ela estava sentada na

cadeira de rodas, imóvel como uma figura em uma tela, enquanto atrás dela uma

televisão brilhava silenciosamente. Na tela, Gabriel viu brevemente seu próprio rosto.

Era uma foto tirada há séculos, depois de ele voltar da Operação Ira de Deus. Ele

pareceria uma criança, se não fossem os cabelos grisalhos na têmpora. Os borrões das cinzas

no príncipe de fogo...

— Mazel tov — disse o médico.

— Condolências seriam mais apropriadas — respondeu Gabriel.

— Estamos em uma época desafiadora, mas tenho certeza de que você vai dar conta.

E lembre: se precisar conversar com alguém... — ele bateu no ombro de Gabriel — ...

sempre estou disponível.

O rosto de Gabriel saiu da tela. Ele olhou para Leah. Ela não tinha se mexido nem

piscado. Mulher em cadeira de rodas, óleo sobre tela, de Tariq al-Hourani.

— Você tem algum conselho para mim?

— Seja sincero com ela. Ela não gosta quando você tenta enganá-la.