Falls (bei dem der Junge, wie die ehrenamtlichen Helfer ihm in Trapani
geraten haben, »dicker aufgetragen« hat mit brutalen, frei erfundenen
Details): fünf Wochen.
Überstellung im Mannschaftswagen, nach bestätigter Wiederaufnahme
seines Falls, von Siracusa bis ins Hilfszentrum für Asylsuchende CARA in
Mineo: eineinhalb Stunden.
Fußstunden, die die Gäste des Zentrums von Mineo – einer ehemaligen
Wohnanlage für Angehörige des amerikanischen Militärs, die nicht an den
öffentlichen Nahverkehr angebunden ist – bis zum nächsten Dorf brauchen,
um sich Essen und Konsumgüter zu besorgen: zwei hin, zwei zurück.
Wochenstunden im CARA in Mineo, die der Weiterbildung der
Antragstellenden im Hinblick auf ihre zukünftige Integration in die
italienische Gesellschaft dienen (berufsbildende Kurse, Sprachkurse, Gesetze
und Konventionen des italienischen Staates): null.
Aufenthaltsdauer im CARA in Mineo in Erwartung des Asylbescheids:
elf Monate (Durchschnittsaufenthalt eines Asylsuchenden: neuneinhalb
Monate).
Dauer der Anhörung, bei der der Friedensrichter (ein pensionierter,
ehemals auf Zwangsversteigerungen spezialisierter Anwalt) die Berufung des
Jungen gegen den Ablehnungsbescheid prüft: vier Minuten.
Beschlussfassung durch den Friedensrichter: eine Stunde.
Übergabe der definitiven Ablehnung des Jungen mit beiliegendem
Abschiebungsbescheid: drei Minuten.
Häufigkeit, mit der Asylsuchenden, die mit der Ablehnung/ dem
Abschiebungsbescheid das Gerichtsgebäude von Siracusa verlassen, eine
illegale Beschäftigung auf den Feldern der Umgebung angeboten wird:
täglich.
Die auf dem Abschiebungsbescheid angezeigten Tage, innerhalb derer
der Betroffene sich außerhalb nationalen Gebiets befinden muss: fünf.
Inkrafttreten des Abschiebungsbescheids: unverzüglich.
»Und dann«, schließt der Junge, »bin ich nach Rom gefahren.«
Endlich weht die nächtliche Brise nicht mehr die schweren Dünste von
heißem Fett heran. Der schwache, aber unverwechselbare Salzgeruch des
fernen Meeres tritt durch das Fenster und umspielt Ilarias Kopf, nutzlose
Segnung. Der Schlafodem der Stadt, gleichmäßig monoton wie ein