lemonde090819

24 | VENDREDI 9 AOÛT 2019

« Cette femme est en proie à l’hubris :
elle veut changer de paradigme, tout
de suite, elle veut de la disruption. Elle
travaille sur la réalité, pense­t­elle, et
n’a pas été élue pour écrire, que diable,
une uchronie ou une dystopie. »
Il arrive que des mots inusuels fassent
irruption dans la langue de tous les
jours. Ils existaient, on les connaissait,
sans forcément les comprendre tout à
fait, car ils étaient réservés à des domai­
nes bien délimités. Et, soudain, les voilà
partout. Aujourd’hui, le phénomène
s’accentue, et ce sont souvent des mots
issus du vocabulaire technique et éco­
nomique qui gagnent le langage quoti­
dien. Par exemple, pour « disruption »,
Le Petit Larousse 2020 donne encore
comme seules définitions : « 1. Ouver­
ture brusque d’un circuit électrique. 2.
Destruction du caractère isolant d’un mi­
lieu ; claquage ». « Paradigme », quant à
lui, vient des sciences humaines et dési­
gne, entre autres, l’« ensemble des unités
qui peuvent commuter dans un contexte
donné » (Le Robert 2019).
L’« uchronie » (de « chronos », le
temps, et « ou », négation) est une « re­
construction fictive de l’histoire » (par
exemple Le Complot contre l’Amérique,
de Philippe Roth) et la « dystopie » (de
« topos », le lieu, et « dys », préfixe dépré­
ciatif) s’oppose plus ou moins à l’utopie
( 1984 , de George Orwell ; Fahrenheit 451,
de Ray Bradbury, etc.). Apparus au
XIXe siècle, ces deux mots étaient tou­
jours liés de près ou de loin au champ
de la science­fiction. Personne ne les
employait en dehors. A l’époque des
« fake news », quoi d’étonnant à ce que
le premier nous parle. Quant au second,
évoquerait­il notre avenir?

Vocabulaire scientifique et technique
Pour ce qui est de l’« hubris » (ou ubris
ou hybris), on la voyait apparaître de
temps en temps. Sans trop savoir où
trouver son orthographe (mot entré
dans Le Petit Robert en 2013), on com­
prenait qu’elle concernait le monde
grec ancien. De son sens de « déme­
sure » appelant un châtiment divin, on
est passé à celui d’« orgueil », de « pré­
tention », défauts plutôt ordinaires aux­
quels on confère une certaine noblesse,
en les parant d’une appellation qui
renvoie au domaine de la tragédie.
De façon plus générale, pourquoi ces
mots spécialisés font­ils partie de la ré­
serve dans laquelle certains se plaisent
à puiser? L’attrait d’une originalité so­
phistiquée? La sensation qu’il faut de
nouveaux mots pour définir de nouvel­
les situations, de nouveaux enjeux?
L’impression que des expressions ont
été galvaudées et doivent être rempla­
cées? Oui. Mais pas seulement. Il y a
toujours eu une espèce de rotation, de
renouvellement des stocks. Quelqu’un
lance une expression, elle étonne, elle
choque, elle plaît, ça y est, la course de
relais a démarré, on se passe le mot...
Mais les vagues se dessinent en fonc­
tion des moments historiques.
Aujourd’hui, c’est dans le vocabulaire
scientifique et technique que nous pio­
chons surtout. Quoi d’étonnant, à une
époque convaincue que la technologie
peut tout régler? Ce qui n’empêche pas
que des mots vraiment nouveaux se
créent, des néologismes, des mots­vali­
ses, rendus nécessaires par des réalités
nouvelles (adulescence, antispécisme,
cryptomonnaie, illectronisme sont,
parmi bien d’autres, entrés dans Le Petit
Larousse 2020) : phénomène ancien,
mais de plus en plus rapide...
marion hérold

Prochain article Dans l’air du temps

LA  LANGUE  PREND  L’AIR

JARGON  ET  MOTS 

COMPLIQUÉS

Des oreilles cachées dans le bureau d’Auriol

LE  MOBILIER  DU  POUVOIR  4  | 6 Un bureau Empire en acajou et bronze, avec trois grands

tiroirs. C’est dans l’un d’eux que le premier président de la IV

e

République a placé

un magnétophone pour enregistrer ses interlocuteurs à l’Elysée...

E

n 1970, lorsque sont édités les

Mémoires de Vincent Auriol

(1884­1966), sobrement inti­

tulés Mon septennat, 1947­

1954, la plupart des historiens et

commentateurs saluent l’ampleur de

la tâche. Ce journal volumineux voire

foisonnant, qui rassemble quelque

10 000 feuillets de notes qui seront pu­

bliés en sept tomes (une version résu­

mée est diffusée chez Gallimard), livre

une masse documentaire inédite.

Réécrit et remis en ordre par les histo­

riens Jacques Ozouf et Pierre Nora à la

demande de la veuve du premier pré­

sident socialiste qu’ait connu la

France, l’ouvrage ne prétend pas être

une œuvre littéraire, mais son exhaus­

tivité est épatante. On loue, en particu­

lier, la reconstitution très précise des

dialogues et des citations.

Cette chronique minutieuse, miroir

d’une période marquée par les pre­

mières secousses de la décolonisation

et de vives tensions politiques qui

virent se succéder quinze gouverne­

ments en sept ans, est en grande

partie le fruit d’un mouchard. Un

magnétophone dissimulé au cœur du

pouvoir, dans le saint des saints

républicains : le bureau du président.

Personnage haut en couleur et à l’ac­

cent rocailleux, réputé pour son franc­

parler, le premier chef de l’Etat de la

IVe République, disciple de Jean Jaurès

et ministre de Léon Blum, a choisi

pour bureau une prise de guerre répu­

blicaine qui présente a priori toutes les

garanties de respectabilité. Ce meuble

de style Empire, réalisé en acajou et

portant à chacune de ses extrémités

des griffons ailés, provient de l’appar­

tement du duc de Nemours, deuxième

fils de Louis­Philippe, aux Tuileries.

Un poinçon TU, celui du Garde­meu­

bles des Tuileries, est encore bien visi­

ble. Il a rejoint l’Elysée en 1868, où

Napoléon III l’a installé dans le bureau

dit du Capharnaüm, parfois utilisé par

l’empereur comme cabinet de travail.

Depuis, il n’a plus quitté la rue du

Faubourg­Saint­Honoré.

C’est dans l’un des trois larges tiroirs

dont deux sont ornés d’une tête de

femme casquée que le président

Auriol a dissimulé un magnétophone

qui lui permet de conserver l’exact

contenu de ses échanges avec certains

interlocuteurs. En tout, plusieurs

centaines d’heures de conversation

capturées dans le huis clos élyséen, à

l’insu de ses visiteurs. Quoi de plus

efficace – et de plus discret – pour

alimenter les Mémoires qui lui

tenaient tant à cœur?

« Pire que le Watergate! »

Un reportage réalisé pour le premier

numéro de Paris Match, en mars 1949,

laisse entrevoir le corps du délit, négli­

gemment posé sur le bureau présiden­

tiel, quelque part entre la pile des

dossiers de recours en grâce et les

photos de ses petits­fils, Jean­Claude et

Jean­Paul. La légende de la photogra­

phie évoque la présence d’un « dicta­

phone », fort rare à l’époque. Sans se

douter que l’appareil, du genre volumi­

neux – son fils Paul, secrétaire général

adjoint de la présidence de la Républi­

que et époux de l’aviatrice Jacqueline

Auriol, l’aurait rapporté en 1949 des

Etats­Unis – se tient le plus souvent ca­

ché dans l’ombre d’un tiroir. Pour dé­

clencher l’enregistrement, le locataire

de l’Elysée appuie discrètement sur

une pédale installée sous son bureau.

Prestement rembobinée, la bande

enregistrée est confiée à Madeleine

Ginesti. La fidèle secrétaire du prési­

dent en retranscrit le contenu – par­

fois non sans difficultés, car il arrive

que le magnétophone refuse de dé­

marrer, que la bande magnétique

s’emmêle ou que le son s’avère à peine

audible – et dépose le compte rendu

dactylographié le lendemain matin

sur le bureau de son patron.

« Il semble que jamais Vincent Auriol,

jusqu’à sa mort en 1966, ne se soit inter­

rogé sur la nature du procédé insolite

auquel il avait eu recours, relève l’histo­

rien Laurent Theis dans le mensuel

Historia de juin 2014. Celui­ci provo­

qua, lorsqu’il fut connu, l’indignation

de Mendès France, la colère de Pompi­

dou et la rétorsion de Mitterrand, qui

empêcha longtemps la parution du

quatrième volume du journal du sep­

tennat » après son élection à la prési­

dence, en 1981. Auriol y critiquait

vertement le comportement du jeune

ministre et député de la Nièvre, très

actif dans les intrigues parlementaires.

« En réalité, et c’est le plus désolant, les

protestations ne furent pas à la hauteur

du scandale », se remémore Georgette

Elgey, spécialiste de la IVe République.

« Cette affaire, c’était pire que le Water­

gate! », s’enflamme l’historienne et

journaliste, aujourd’hui âgée de

90 ans. « Auriol voulait marquer l’his­

toire en publiant ses Mémoires, mais

sans doute cherchait­il aussi à se proté­

ger face à des adversaires politiques,

dans l’éventualité où cela aurait été né­

cessaire. Il semble cependant qu’il n’ait

jamais utilisé ces enregistrements à

l’encontre de qui que ce soit », poursuit­

elle. Selon Georgette Elgey, le contenu

des bandes magnétiques témoigne

surtout « de la très grande peur qu’ins­

pirait le Parti communiste aux hom­

mes politiques dans les premières

années de la décennie 1950 ».

Ce très discutable recours au magné­

tophone (« pour l’usage duquel il n’exis­

tait aucune jurisprudence de fait et en­

core moins de droit », rappelle Laurent

Theis) en mode pirate a quelque peu

entaché le souvenir du septennat

Auriol. Il a aussi livré, avec quinze ans

de décalage, un document brut de dé­

coffrage, sans filtre, sur ce qui pouvait

se dire dans le bureau d’un président

de la IVe République. Madeleine

Ginesti, en décryptant les bandes enre­

gistrées par le gros magnétophone, a

probablement été gagnée plus d’une

fois par le fou rire. Des conversations

retranscrites, ce sont surtout les

saillies du président lui­même qui

sortent du lot. Selon les périodes, il

évoque « le général de Gaulle » ou, lors­

que les relations se tendent, donne du

« monsieur de Gaulle », dont il dénonce,

à l’approche des élections législatives

de 1951, « le bluff de la propagande et

l’exaspération maladive du moi ».

Confronté à intervalles réguliers au

casse­tête de la constitution d’un

nouveau gouvernement, Auriol

commente le petit théâtre des grandes

manœuvres parlementaires : « [Geor­

ges] Bidault [dirigeant démocrate­chré­

tien] a pris contact avec l’entourage du

général ; celui­ci l’a envoyé se faire fou­

tre. » Ou, à propos du même Bidault :

« Je ne veux pas le voir. Quand je serai au

pouvoir, je le nommerai professeur au

collège de Montélimar. » Ou encore : « Si

je désigne Guy Mollet [secrétaire

général du Parti socialiste SFIO et futur

président du Conseil en 1956], ce sera

vraiment une rigolade et il croira que je

lui en veux à mort. »

René Coty, successeur de Vincent

Auriol en 1954, trouve le bureau à son

goût, ignorant son sulfureux héritage.

En 1959, le meuble est écarté par

Charles de Gaulle, qui lui préfère

l’auguste bureau Restauration fa­

çonné par Charles Cressent,

aujourd’hui devenu une icône de la

Ve République. L’objet commence

alors une lente régression dans la hié­

rarchie élyséenne, successivement

mis au service d’un directeur de cabi­

net puis de secrétaires généraux

adjoints avant d’être utilisé par de sim­

ples conseillers. Le bureau est désor­

mais entreposé dans les réserves du

Mobilier national.

Six décennies après les prises de son

pirate de Vincent Auriol, on reparlera

de nouveau d’enregistrements clan­

destins opérés dans le secret de l’Ely­

sée, au cœur même du pouvoir. Mais

cette fois, c’est un président, Nicolas

Sarkozy longuement enregistré à son

insu par son conseiller, Patrick Buis­

son, qui en sera la victime.

jean­michel normand

Prochain article Le trop flamboyant

fauteuil de Jack Lang

Le meuble de style

Empire, en acajou et

portant à chacune

de ses extrémités

des griffons ailés,

provient de

l’appartement

du duc de Nemours,

deuxième fils de

Louis­Philippe,

aux Tuileries.

NICOLAS KRIEF POUR « LE MONDE »

« CE PROCÉDÉ PROVOQUA, 

LORSQU’IL FUT CONNU, 

L’INDIGNATION

DE MENDÈS FRANCE, 

LA COLÈRE DE POMPIDOU 

ET LA RÉTORSION 

DE MITTERRAND »

LAURENT THEIS

dans le mensuel « Historia » (2014)

L’ÉTÉ DES SÉRIES

QUOI DE PLUS EFFICACE

– ET DE PLUS DISCRET – 

POUR ALIMENTER 

LES MÉMOIRES 

QUI LUI TENAIENT 

TANT À CŒUR ?