- Parece que é para ti
o meu pai com o papelinho na mão e que diferença faz o papelinho se tudo acabou,
marchas militares, chuva, as gaivotas ao lado umas das outras no teto do cais, são as
mesmas de então só que o então acabou-se, o meu pai para o miúdo preto que cheirava
como os pretos e se comportava como eles que não são como nós, comem raízes,
insetos, larvas, mastigam folhas - Anda cá
e o miúdo junto a ele sem lhe tocar, calado, não tocam em ninguém, dizem - Euá
ou o que parece - Euá
e pronto, havia ocasiões, antes da doença, em que se a minha mãe dissesse - Euá
me espantava porque não ligava a palavra mãe com a palavra euá, ligava a palavra
mãe a um copo de leite trazido de noite à cama ou a uma presença junto a mim quando
acordava a meio da noite rodeado de gritos, ameaças, tiros ou um trote de mabecos
junto aos quimbos e o pânico de eu sozinho incapaz de me defender deles, sem ninguém
que me protegesse afugentando-os e, a partir de certa altura, ligando-a a um biombo
num gabinete de hospital e a um homem de bata branca quase a falar, a não falar, a
substituir o falar por - Vamos ver vamos ver
enquanto premia e largava o botão da esferográfica a observar-lhe o bico a fim de
não nos olhar, o meu pai, a minha irmã e eu à espera, uma pausa desconfortável em
lugar de uma explicação e o - Vamos ver vamos ver
mais baixo, lento, com as palavra não caminhando, paradas - Vamos ver
atentas aos sons atrás do biombo, o médico de queixo na gravata, sem nos fitar,
mencionando pedras que ora aumentavam ora se desvaneciam, não mencionando a
doença a não ser por uma frase vaga - Isto dos rins
ou - No estado presente não me parece que uma cirurgia
e, a seguir, um silêncio deserto, com mais pálpebras que olhos, com mais
sobrancelhas que expressão, diluindo-se em dedos no ombro da minha mãe - A coisa vai
em que o meu pai acreditava no pânico de deixar de acreditar, de não poder repetir,
passados tantos anos - Dá-me licença que a acompanhe?
de não tornar a escutar - Amor
da parte de uma camisa de rendas
(com lacinhos)
carla scalaejcves
(Carla ScalaEjcveS)
#1