Le Monde - 15.02.2020

0123
SAMEDI 15 FÉVRIER 2020 idées| 29

« L’ANGOISSE 

EST PLUS DIFFICILE

À SUPPORTER,

CAR ELLE PORTE SUR 

L’INCONNU, ALORS 

QUE LA PEUR A UN 

OBJET DÉTERMINÉ 

AUQUEL ON PEUT 

FAIRE FACE »

et philosophe, affirmait ainsi que l’air

corrompu ne pouvait à lui seul provoquer

la peste, et qu’il devait pour cela rencon­

trer la frayeur. Cette croyance a­t­elle

perduré à travers les siècles?

On la retrouve sous différentes formes

jusqu’à la fin du XIXe siècle, et la découverte

de la nature microbienne des agents infec­

tieux. A l’époque de Paracelse, cette attitude

relevait de la tradition philosophique stoï­

cienne : le sage oppose sa force en toutes cir­

constances, la maladie épargnera ceux qui la

méprisent et poursuivra ceux qui en ont

peur. Cette idée sera réaffirmée avec force

par le milieu médical dans la première moi­

tié du XIXe siècle : un moment important

dans l’histoire de la médecine, où l’on consi­

dère l’observation comme le fondement de

toute théorie nouvelle. A cette époque,

François Broussais [1772­1838] est une figure

dominante de l’école médicale française,

elle­même dominante dans le monde.

Broussais croit fermement que c’est la peur

qui engendre la maladie, et de nombreux

médecins se rallient à sa conviction. Pour

résister à la contagion, il faut rester calme,

avoir une vie saine et des loisirs de bon aloi,

sans excès d’aucune sorte.

Cette attitude était­elle répandue

dans la population générale?

Elle était surtout réservée à une élite intel­

lectuelle et morale. Elle caractérisait, par

exemple, les Occidentaux à l’étranger. J’ai

étudié ce qui se passait au Caire en 1832, où

sévissait alors une pandémie de choléra qui

se propagea de l’Inde jusqu’à l’Europe et au

continent américain. Les Occidentaux, qui

étaient en petit nombre en Egypte, sui­

vaient les idées non contagionnistes de

Broussais. Ils croyaient fermement que le

fait de ne pas s’abandonner aux émotions

négatives et au fatalisme protégeait de la

maladie.

Dans ses Souvenirs d’une fille du peuple, ou

La Saint­Simonienne en Egypte [1866, réédi­

tion Maspero, 1978], la journaliste et

écrivaine Suzanne Voilquin raconte ainsi

l’histoire du docteur Dussap, chez qui elle

était logée au Caire en 1835 – année durant

laquelle sévissait cette fois une épidémie de

peste. Le docteur Dussap, qui avait été mé­

decin dans l’armée de Bonaparte, pratiquait

les idées de Broussais et soignait les pestifé­

rés sans précautions particulières, ne leur

opposant que son calme et certaines mesu­

res diététiques. Jusqu’au jour où son épouse

cairote succomba à la maladie, ce qui provo­

qua chez lui un immense chagrin. Suzanne

Voilquin raconte qu’il contracta la peste le

lendemain et en mourut rapidement, du

fait de cette émotion violente.

Parmi les grandes constantes qui

accompagnent les peurs collectives face

aux épidémies, il y a la recherche des

coupables. Comment ces boucs émissai­

res ont­ils évolué avec le temps?

Le bouc émissaire est en effet une

constante. Lors d’une grande catastrophe, le

mouvement premier est d’accuser autrui.

« Nommer des coupables, c’était ramener

l’inexplicable à un processus compréhensi­

ble », écrit Jean Delumeau. Il fait la distinc­

tion entre l’angoisse et la peur, et tient la

première comme plus difficile à supporter

car elle porte sur l’inconnu, alors que la peur

a un objet déterminé auquel on peut faire

face. Pour canaliser les émotions populaires,

les populations ou leur gouvernement

désignent donc un objet qui va permettre de

transformer l’angoisse en peur. D’où le rôle

du bouc émissaire.

Pendant les quatre siècles – de 1348 à 1720 –

durant lesquels la peste a sévi régulièrement

en Europe, ces coupables désignés ont été

sensiblement les mêmes. Il s’agissait

d’abord des étrangers, des marginaux, des

vagabonds. Des juifs également : ils avaient

tué le Christ, ils étaient faciles à repérer

puisqu’ils vivaient dans des ghettos, ils

constituaient la cible parfaite. Les pays voi­

sins aussi étaient incriminés, de préférence

ceux contre lesquels on était en guerre. Lors­

que la syphilis, à la Renaissance, est identi­

fiée en tant que maladie en Europe, elle

porte des noms différents selon les pays :

elle est le « mal des Français » pour les Ita­

liens, le « mal de Naples » pour les Français.

Certains coupables peuvent, enfin, être

identifiés au sein même de la communauté

travaillée par la contagion : ce sont les « se­

meurs de peste ». Cette catégorie très

générale revient à plusieurs reprises dans

l’histoire des épidémies, et s’enracine dans

des récits souvent peu circonstanciés : la

rumeur désigne des gens malintentionnés

qu’il faut mettre hors d’état de nuire, la plu­

part du temps en les tuant. Parmi cette

engeance diabolique figurent fréquemment

des femmes – la peste n’est sans doute pas

pour rien dans les chasses aux sorcières

menées dans la chrétienté.

Dans les temps plus récents, l’hypothèse

des « semeurs de peste » a eu un prolonge­

ment inattendu, en se fixant sur les méde­

cins eux­mêmes. Lors des grands épisodes

de choléra en France, vers 1832­1833, on

décrit de leur part, sur la foi de témoignages

plus ou moins spontanés, des comporte­

ments suspects qui font retomber sur eux la

responsabilité de l’épidémie. Ils sont

savants, savent comment propager la mala­

die, et l’on pense que celle­ci va leur appor­

ter quelque chose – c’est à eux que le crime

va profiter. Cette théorie du complot a égale­

ment été observée lors de l’épidémie de

maladie à virus Ebola qui s’est propagée, de

2013 à 2015, dans l’Afrique de l’Ouest : elle

soutenait que des biologistes avaient fabri­

qué un virus mortel pour décimer la popula­

tion, et éviter ainsi la montée démographi­

que menaçant l’Occident.

Vous avez vécu en Guinée au moment où

cette épidémie faisait rage. Comment la

peur des populations se manifestait­elle?

Ce qui les effrayait n’était pas tant le virus

Ebola que les gestionnaires de l’épidémie

• ceux qui intervenaient pour mettre les
  patients dans des structures hospitalières. Je
  me souviens d’un enfant fortement
  suspecté d’avoir contracté la maladie, à
  Conakry, qui avait réussi à échapper aux
  équipes médicales. Il fut rattrapé au
  moment où il s’apprêtait à prendre un taxi­
  brousse pour aller dans son village, dans
  lequel on aurait eu probablement beaucoup
  de mal à le retrouver. Il a été traité comme un
  prisonnier qui se serait évadé, et il est mort
  peu de temps après. Des histoires comme
  celle­là, il y en a eu des quantités. Les Gui­
  néens avaient donc très peur de ces zombies
  habillés de blanc et porteurs de masques, qui
  emmenaient les gens loin de chez eux, les
  enfermaient et les laissaient mourir – la ru­
  meur disait même qu’ils les tuaient, les dé­
  peçaient et vendaient leurs organes.

Faute d’explication médicale, les épidé­

mies furent longtemps imputées à la

colère divine – croyance que l’Eglise ne

se priva pas d’exploiter au Moyen Age en

mettant en place un grand déploiement

de processions et de litanies. Une fois

connus les principes de l’infection et

de la contagion, la peur changea donc

de nature. Diminua­t­elle pour autant?

Oui et non. Disposer d’informations scien­

tifiques pour expliquer une maladie, cela

peut en effet paraître rassurant. De même, le

fait de pouvoir observer le bacille de la peste

au microscope : on apprend qu’il s’agit

d’une bactérie, elle est à l’extérieur de nous,

il suffit théoriquement de respecter des

mesures d’hygiène pour en être protégé.

Mais, avec les virus, l’inquiétude est déjà

plus grande. C’est un monde récemment dé­

couvert, visible seulement au microscope

électronique, et beaucoup plus sournois que

le monde bactérien puisque le virus a be­

soin d’utiliser notre propre machinerie cel­

lulaire pour se reproduire. Sa définition

scientifique est donc assez anxiogène, car il

fait partie de nous et cela d’une manière

d’autant plus insidieuse qu’il peut parfois

rester totalement silencieux. Cela dit, ces

« porteurs sains » existent aussi dans le cas

des infections bactériennes, comme l’a

montré le personnage incroyable de Mary

Typhoïde, qui a semé la terreur à la fin du

XIXe siècle.

Mary Typhoïde?

Ce n’était pas son vrai nom. Elle s’appelait

Mary Mallon [1869­1938], et elle a été

surnommée ainsi car elle fut la première

personne identifiée comme porteuse saine

de la fièvre typhoïde, dont on connaissait

alors l’agent infectieux. Cette cuisinière

irlandaise exerçait aux Etats­Unis, et trans­

mettait la typhoïde dans toutes les familles

où elle travaillait, sans jamais être elle­

même atteinte. Au total, elle causa l’infec­

tion de plus de cinquante personnes, dont

trois moururent. On finit par découvrir

qu’elle hébergeait à son insu la salmonelle

responsable de la maladie. Elle fut alors

maintenue par les autorités de santé publi­

que dans un hôpital, où elle finit par mourir

de pneumonie, à l’âge de 69 ans. Conta­

gieuse, mais pas malade : cette réalité était

tellement terrifiante qu’on ne trouva rien de

mieux à faire pour éviter le danger que de

l’enfermer.

La plus grave pandémie des temps

modernes fut la grippe de 1918, dite

« grippe espagnole ». Elle se répandit

dans le monde entier jusqu’en 1919,

et l’on estime qu’elle fit entre 50 millions

et 100 millions de morts – soit plus que

la Grande Guerre. Quelles ont été les

réactions face à cette catastrophe?

Curieusement, au regard de sa gravité, il

semble que cette épidémie n’ait pas occa­

sionné tellement de réactions de panique

• en Europe en tout cas. Les populations
  avaient en quelque sort été mises au pas par
  la guerre. La grippe espagnole – qui doit son
  nom au fait que l’Espagne, non impliquée
  dans la première guerre mondiale, fut le
  premier pays à publier librement des
  informations à son sujet – fut en quelque
  sorte la « pandémie oubliée ».
  Dans The Pandemic Century. One Hundred
  Years of Panic, Hysteria and Hubris [W.W.
  Norton & Co, 2019, non traduit], l’historien
  britannique Mark Honigsbaum a confirmé
  l’absence de panique et le stoïcisme des ci­
  toyens anglais, unis dans une haine des Alle­
  mands scandée par une presse aux ordres. Il
  évoque leur fermeté, leur quasi­indifférence
  vis­à­vis de l’épidémie, puis l’oubli de la
  masse des victimes.
  La peur collective alors mise sous le bois­
  seau ne s’est cependant pas évaporée. En
  annonçant, en 2009, que l’épidémie de
  grippe aviaire A(H1N1) représentait une me­
  nace de pandémie mondiale, l’OMS a sans
  doute ravivé les souvenirs historiques de la
  grippe espagnole. Le désarroi était d’autant
  plus grand que le virus se propageait par
  l’intermédiaire des oiseaux, animaux diffi­
  ciles à contenir à l’intérieur des frontières...
  Et qu’on vivait encore, à l’époque, avec l’es­
  poir d’éradiquer rapidement la plupart des
  grandes maladies infectieuses, même si
  l’épidémie de sida avait, depuis les années
  1980, sérieusement écorné ce rêve.

L’information sur l’épidémie

de coronavirus diffusée en continu et

relayée par les réseaux sociaux n’est­elle

pas un amplificateur d’angoisse?

A l’évidence! Et les questions auxquelles il

est impossible de répondre – combien y

aura­t­il de morts? le virus va­t­il muter

rapidement? – ne font qu’alimenter l’in­

quiétude. A cet égard, il est frappant de voir

que le MERS, un coronavirus hautement pa­

thogène apparu en 2012 dans la péninsule

Arabique, continue régulièrement de faire

des victimes... sans que personne n’en parle.

Avec leurs 9 millions et quelques d’habi­

tants, les Emirats arabes unis ne semblent

guère effrayants.

La Chine, c’est autre chose. De par sa taille,

sa démographie, sa puissance économique,

son régime autoritaire, ce pays fait globale­

ment peur : c’est cela aussi qui fait la popula­

rité du coronavirus 2019­nCoV.

propos recueillis par

catherine vincent

L’

affiche est prometteuse. D’un côté, un intellectuel mon­

dialement connu, Edgar Morin. De l’autre, un ministre

français de l’éducation nationale, Jean­Michel Blanquer,

en poste depuis deux ans et demi, et qui veut rétablir –

c’est son leitmotiv – la « confiance » en et au sein de l’école. Entre

les deux, les questions de l’éditrice, Héloïse Lhérété. Le parte­

naire du ministre est ici un flamboyant nonagénaire dont les

combats politiques – contre le fascisme, le colonialisme puis le

stalinisme – l’associent à la gauche, et dont l’œuvre multiforme

l’a mené de la « sociologie du présent » à l’élaboration d’une

pensée de la complexité et de la globalité. Bref, un monument

• que l’on approuve ou non toutes ses idées et sa conception
  parfois téméraire du dialogue (son dernier livre d’entretiens,
  L’Urgence et l’Essentiel, paru en 2017 aux éditions Don Qui­
  chotte, était avec l’islamologue Tariq Ramadan).
  Pour qui ignorerait que le ministre et le philosophe s’appré­
  cient au point que le premier, lorsqu’il était à la tête de l’Essec, a
  créé en 2014 dans cette école de commerce une « chaire Edgar
  Morin de la complexité », leur complicité pourrait surprendre.
  Jean­Michel Blanquer n’est­il pas une figure­clé d’un pouvoir ma­
  cronien avide de reléguer la gauche historique au musée du
  « vieux monde »? Et le concept de « Terre­pa­
  trie », cher à l’internationaliste Morin, n’est­il
  pas en décalage avec un ministre convaincu
  que l’enseignement de l’histoire doit « faire
  aimer la France »? Ces différences­là sont quel­
  que peu noyées sous un constant échange
  d’amabilités, même si, dans un encart en fin de
  livre, Edgar Morin rappelle que « depuis le dé­
  but du règne du néolibéralisme économique
  mondial », il a « pris parti contre le développe­
  ment des inégalités ».
  Sur le terrain proprement éducatif, tous deux
  s’accordent à vouloir une « école de la vie » (réfé­
  rence au titre du premier livre de Jean­Michel
  Blanquer sur l’école, paru en 2014 chez Odile Ja­
  cob). Celle­ci doit opposer, souligne le ministre,
  la « vitalité créatrice » à toutes les « pentes fata­
  les » de l’existence. Selon Edgar Morin, ap­
  prouvé par son interlocuteur, cette école doit
  « apprendre à vivre » et « concilier trois missions
  fondamentales : anthropologique, civique, na­
  tionale », ce dernier adjectif signifiant qu’elle
  doit « contribuer à améliorer la qualité de vie et
  de pensée de la société française ». Mais les che­
  mins s’écartent sur les moyens d’y parvenir.
  Au fil des questions, le livre fait affleurer ces
  dissonances. Sans surprise, c’est d’abord sur
  « l’interdisciplinarité pédagogique » dont Edgar Morin prône « un
  usage beaucoup plus fréquent » qu’elles s’entendent. Le philoso­
  phe s’est fait, depuis une vingtaine d’années, le chantre d’une
  « réforme de pensée ». Sa conséquence sur l’école serait le déve­
  loppement, dès le secondaire, de l’interdisciplinarité, ce dont la
  plupart des soutiens du ministre ne veulent pas entendre parler.
  « Lorsqu’on étudie Galilée, explique Edgar Morin, il faudrait sollici­
  ter à la fois le professeur de physique, le professeur d’histoire et ce­
  lui de philosophie. »

Le « préalable nécessaire » du ministre de l’éducation

Se déclarant « morinien », le ministre approuve le principe « sous

l’angle de la recherche ». Mais il renâcle « sous l’angle de la pédago­

gie » et s’appuie sur le classique argument du « préalable néces­

saire » que représente la maîtrise des fondamentaux. Il a d’ailleurs

réduit, au collège, les enseignements pratiques interdisciplinaires

(EPI) mis en place sous le ministère de Najat Vallaud­Belkacem et

qui s’étaient heurtés à une rude impopularité, fortement appuyée

par l’opposition politique d’alors. Cependant, l’échange sur ce su­

jet ne peut que tourner court, du fait des situations respectives des

protagonistes : le philosophe ne s’est jamais passionné pour les

moyens institutionnels qui feraient passer ses idées dans la prati­

que scolaire, alors que le ministre, par fonction et comme ses pré­

décesseurs, joue matin et soir avec les rapports de force.

Et justement... Alors même qu’il est confronté à des réticences

croissantes au sein du monde enseignant, l’un des grands atouts

du ministre reste l’image qu’il a forgée et qu’il entretient quoti­

diennement avec une discipline de gymnaste : celle du person­

nage qui s’attelle à réparer les dégâts du passé et à remettre l’école

sur ses bases tout en récusant les vieux clivages. Les propos qu’il

tient dans ce dialogue s’inscrivent dans cette veine. « J’aimerais

contribuer, dit­il, à ce qu’au XXIe siècle en France, on dépasse le cli­

vage stérile entre une pédagogie verticale, du maître à l’élève, et une

pédagogie moderne qui serait plus participative. »

Tour à tour « vertical » et « moderne », Jean­Michel Blanquer s’at­

tache, sur de multiples sujets, à se montrer inclassable. « Dans le

vieux débat entre instruction et éducation, je suis clairement du côté

de l’éducation », affirme­t­il, au risque de chagriner certains de ses

admirateurs. Qui, au contraire, seront ravis de son coup de patte à

la sociologie de Pierre Bourdieu, censée selon lui nourrir le « fata­

lisme ». Le plus souvent, ce dialogue n’est pas fait de deux discours

opposés mais plutôt parallèles, qui ne se rejoignent pas sur une in­

trouvable synthèse. Edgar Morin reprend les propositions déve­

loppées dans ses trois ouvrages pédagogiques depuis Relier les

connaissances (Seuil, 1999). Le ministre approuve en objectant

plus ou moins, et rebondit en vantant son action ministérielle, de

« l’évolution des programmes qui vient d’avoir lieu », au « plan mer­

credi » sur le temps périscolaire en passant par la réforme du bac­

calauréat et la « revalorisation historique » (du salaire) des ensei­

gnants, qu’il assure être en train de conduire... Autant de points

que le philosophe ne peut guère commenter et encore moins criti­

quer mais sur lesquels il accorde – ou il décerne? – sa confiance.

luc cédelle

LE LIVRE

MORIN-BLANQUER,

L’INSAISISSABLE

SYNTHÈSE

QUELLE ÉCOLE 

VOULONS­NOUS ? 

LA  PASSION DU SAVOIR

d’Edgar Morin

et Jean-Michel Blanquer

Odile Jacob/Sciences

Humaines, 119 pages,

9,90 euros