28 |idées MARDI 3 MARS 2020
0123
ANALYSE
A
méricanisation de la vie politique
française? Ingérence russe? Ven
geance pornographique? Le ven
dredi 14 février dernier, le candi
dat LRM à la Mairie de Paris Benjamin Gri
veaux annonçait qu’il se retirait de la course
aux municipales. Une vidéo à caractère
sexuel et des messages connotés que
l’homme politique, marié et père de famille,
aurait adressés via Instagram et Facebook
Messenger à une étudiante en droit de
29 ans, Alexandra de Taddeo, circulaient de
puis 48 heures sur les réseaux sociaux, initia
lement mis en ligne par l’artiste contesta
taire russe Piotr Pavlenski.
Si on l’envisage sous un angle qui n’est ni
celui d’une géopolitique opérant audessous
de la ceinture ni celui de la comédie de
mœurs, l’affaire Griveaux témoigne, plus ba
nalement, des profondes mutations subies
par la grammaire de la séduction au temps
du numérique. Jusqu’à une époque récente,
les rencontres étaient intriquées dans la vie
sociale, associées au travail, au voisinage,
aux études, aux loisirs. La carte de Tendre
s’inscrivait dans un script romantique où la
flèche de Cupidon venait vous frapper à l’im
proviste, à un arrêt de bus ou au détour d’un
cours de salsa. L’apparition des sites de ren
contres dans le courant des années 1990 aux
EtatsUnis a profondément changé la donne.
Accédant au statut d’activité en soi, la sé
duction s’est rationalisée, insularisée, s’envisageant dès lors au travers de l’intermédia
tion technologique, gage d’une optimisation
permettant prétendument de faire se corres
pondre les profils. Si ce nouvel appareillage
n’a pas fait disparaître l’aspiration à une con
jugalité sincère, il a eu pour corollaire de pla
cer un écran de smartphone ou d’ordinateur
entre vous et l’autre. La coprésence de deux
corps n’étant plus le préalable obligé de toute
rencontre, la prise de contact passe désor
mais par d’autres canaux, l’écrit, le son,
l’image. Sous l’effet de ce formalisme revisité
s’est alors amplifié un phénomène que le so
ciologue canadien Michel Dorais nomme « la
sexualité spectacle » (titre d’un livre paru
en 2013 chez H & O Essai). Tournées vers l’ex
térieur, mises en lumière, activement scéna
risées, nos vies amoureuses sont progressi
vement passées de l’intime à l’extime, par
courues par le désir (et la nécessité) de rendre
visibles certains aspects personnels relevant
jusquelà du privé.
« Alors que la sexualité bourgeoise se limi
tait à l’intimité de la chambre à coucher, la
sexualité est aujourd’hui une caractéristique
visible du soi, régulée par un régime scopique
de consommation », résume la sociologue
Eva Illouz dans La Fin de l’amour. Enquête sur
un désarroi contemporain (Le Seuil, 2020).
Sur ce marché de la conquête, l’image est
devenue – penseton naïvement – notre
meilleure monnaie d’échange. A l’instar de la
photo de meuble postée sur le site de vente
en ligne Le Bon Coin pour aguicher l’ache
teur, le dévoilement des organes génitaux,qui constituait bien souvent le terme d’un
processus de séduction classique, est désor
mais envisagé, via les réseaux sociaux, sous
l’angle inaugural du produit d’appel – ou du
harcèlement, si la chose n’est pas consentie.
La pratique est si banalisée que l’ancienne
miss France Camille Cerf, lasse de recevoir
des « dick pics » (clichés de pénis non sollici
tés), s’en est émue sur son compte Twitter.
D’après un sondage IFOP de novembre 2018,
42 % des femmes présentes sur les sites de
rencontres ont déjà eu à connaître l’envoi de
photos d’organes sexuels, cette proportion
grimpant jusqu’à 63 % chez les femmes de
moins de 25 ans.« Des produits à monnayer »
Bien sûr, ce lien sommaire entre séduction
masculine supposée et génitalité triomphale
ment exposée ne date pas d’aujourd’hui. Mais
il se trouve désormais assorti de moyens de
production et de diffusion de masse, le tout
inscrit dans un climat social qui encourage vi
vement le dévoilement. De nos jours, plus
personne ne s’étonne d’entendre son voisin
de palier confier les détails de sa jouissance
prostatique dans un podcast ou de voir son
postier poser nu dans un calendrier.
Voilà pourquoi, même si nous n’en parta
geons pas forcément les pratiques, une part
de nous se reconnaît dans les déboires de
Benjamin Griveaux, pris dans les rets de la
sexualité spectacle. « Si l’on considérait autre
fois que la vie privée et la dignité étaient néces
saires à l’épanouissement personnel, qu’ellesétaient des besoins humains fondamentaux,
un équivalent psychique de l’air et de l’eau,
nous avons aujourd’hui tendance à les voir
comme des marchandises, des produits à
monnayer », écrit Bernard E. Harcourt, pro
fesseur de philosophie politique à l’univer
sité Columbia, à New York, dans son livre La
Société d’exposition. Désir et désobéissance à
l’ère numérique (Seuil, 2020). A une époque
où se pratique « la veille totale », de nos préfé
rences en matière de Tacos jusqu’à la physio
nomie de nos organes génitaux, plus rien ne
doit rester dans l’ombre.
C’est sous le masque du progressisme com
portemental qu’avance le plus efficacement
cette entreprise d’éducation à la transpa
rence. Elle ne repose plus sur un orwellisme
contraignant, mais flatte au contraire notre
appétit de jouissance égotiste, notre envie
d’être vu, titille à coups de dopamine nos mé
canismes psychiques de récompense, jusqu’à
nous rendre oublieux des traces numériques
que nous disséminons un peu partout. La
particularité de cette sexualité spectacle est
que nous en sommes tout autant les victimes
que les rouages enthousiastes. Plus qu’un
tremplin vers un tiers désiré, elle peut donc
s’envisager, en parenté avec le modèle de la
Bourse, comme un mode d’évaluation per
manent et inquiet de notre capital érotique
sur le marché de la séduction. Un dialogue de
soi à soi où, au nom de la réassurance narcis
sique, l’autre se trouve ravalé au rang de sim
ple prétexte concupiscent.
nicolas santolariaLA PARTICULARITÉ
DE CETTE SEXUALITÉ
SPECTACLE EST QUE
NOUS EN SOMMES
TOUT AUTANT
LES VICTIMES
QUE LES ROUAGES
ENTHOUSIASTES
L’affaire Griveaux, ou la banalisation de la sexualité spectacle
Khalil Tafakji
Cartographe patriote
Ce géographe dressa la première carte palestinienne de la Palestine.
De son travail, il acquit la conviction que l’implacable extension
des colonies rendait impossible un Etat palestinien viable
PORTRAIT
D
ans la mythologie grecque,
Cassandre était connue pour
sa grande beauté et ses pré
dictions funestes auxquelles
personne ne voulait croire. Dans le
conflit israélopalestinien, Cassandre
s’appelle Khalil Tafakji. On n’a pas
plus voulu le croire quand il prédi
sait, dès le début du processus de
paix d’Oslo, l’impossibilité d’un futur
Etat palestinien. Pourtant, Khalil
Tafakji ne lisait pas dans l’avenir,
juste dans les cartes de géographie.
Naître en 1950 à Jérusalem donne
quelques prédispositions pour la
géographie. La Palestine n’existe pas
encore : la Cisjordanie est sous admi
nistration jordanienne et la bande
de Gaza est contrôlée par l’Egypte.
Israël vient de doubler de surface à la
faveur de la guerre de 1948. Enfin,
contrairement au plan de partage
des Nations unies qui prévoyait pour
Jérusalem un statut international, la
Ville sainte est divisée en deux, entre
Israéliens d’un côté et Jordaniens de
l’autre. Ces derniers contrôlent l’in
tégralité de la vieille ville et donc les
principaux lieux saints.
Khalil Tafakji rapporte dans son
livre 31° nord, 35° est. Chroniques géo
graphiques de la colonisation israé
lienne (La Découverte, 256 pages,
19 euros), coécrit avec la journaliste
du Monde Stéphanie Maupas, une
anecdote illustrant bien combien la
géographie n’est pas une science abs
traite dans sa ville de naissance. En
traçant sur une carte la ligne du ces
sezlefeu conclu le 3 avril 1949 avec la
Jordanie, l’officier israélien Moshe
Dayan et son homologue jordanien
Abdallah AlTal, le premier avec un
feutre vert et le second avec un feutre
rouge, ne se doutaient pas alors que
ce trait deviendrait la référence du rè
glement du conflit israélopalestinien
des années plus tard. Cette ligne de
cessezlefeu, surnommée la « ligne
verte », ne fut matérialisée qu’en 1962.
Cinq ans plus tard, Israël l’effaçait en
envahissant la Cisjordanie et Jérusa
lemEst – ainsi que la bande de Gaza,
le plateau du Golan et la péninsule du
Sinaï. La ligne verte est devenue, de
puis, l’alpha et l’oméga des résolu
tions de l’ONU concernant l’occupa
tion israélienne.Ruses infinies
La géographie est avant tout la science
des militaires et des diplomates. Ceux
qui conquièrent ou défendent un ter
ritoire et ceux qui en fixent ensuite
les limites dans les traités. Mais que
faire quand on est une nation sans
territoire, un peuple sans pays? Ce
n’est ni un hasard ni une négligence
s’il n’existait aucune carte récente de
la Palestine au moment où Khalil Ta
fakji a commencé à travailler, en 1983,
pour la Société d’études arabes fon
dée par le leader nationaliste palesti
nien Fayçal AlHusseini. A l’époque, il
était strictement interdit aux Palesti
niens par les autorités d’occupation
de dresser, de posséder ou de se
déplacer avec une carte. « Je compris
ainsi [à l’université] que la géographie
était une arme. Je décidai d’être carto
graphe », écrit Khalil Tafakji.
Le goût de la géographie et des car
tes lui est venu très tôt. « Mon père
était un militaire. Il avait toujours des
cartes dans son bureau. Ça me fasci
nait, expliquetil à l’occasion de sa
venue à Paris pour présenter son li
vre. Puis un professeur m’a encouragé
dans cette voie. Enfin, à l’université de
Damas, où j’ai étudié, j’ai compris queau sud de Jérusalem], raconte le géo
graphe. C’est à partir de 1977, avec l’ar
rivée de la droite nationaliste au pou
voir, que le projet de colonisation
s’étend à l’ensemble de la JudéeSa
marie, l’appellation juive pour la Cis
jordanie. » En 1991, Ariel Sharon met
au point le « plan des sept étoiles »,
consistant à implanter des colonies
sur le tracé de la ligne verte, pour en
effacer les contours autant que pour
« contenir » la Cisjordanie derrière
un « mur démographique ». La cons
truction du mur de séparation, à par
tir de 2002 parachève le processus.« Une grande prison »
Khalil Tafakji, infatigable arpenteur
de la Cisjordanie, a vu les colons puis
l’ensemble de la société israélienne se
radicaliser en une décennie : « Cela a
commencé en 1995 avec l’assassinat
d’Ytzhak Rabin par un extrémiste juif,
suivi d’une vague d’attentats du Ha
mas, parallèlement à l’arrivée massive
de juifs de l’exURSS. Et cela s’est ter
miné en 2006 avec la disparition du
“camp de la paix” après le retrait de
Gaza ordonné par Ariel Sharon, puis
son accident cérébral. » Des années
marquées par l’échec du processus
d’Oslo puis, à partir de 2000, de la
deuxième Intifada, qui a enterré les
espoirs de paix.
Yasser Arafat atil eu tort de s’enga
ger dans le processus d’Oslo et d’accepter de laisser pour la fin le règle
ment des questions les plus épineu
ses (statut de Jérusalem, retour des
réfugiés, partage de l’eau, tracé des
frontières)? Pour le leader de l’OLP, les
colonies, Jérusalem et la Palestine
étaient des concepts abstraits, en rai
son du long exil qui lui était imposé.
Après son retour, M. Tafakji lui fit une
présentation, en 1995, pour conclure
qu’un Etat palestinien était impossi
ble. Il raconte la scène dans son livre.
Arafat, qui avait une confiance sans
bornes dans sa capacité de négocier,
le prit mal. Mais à l’époque, seul Kha
lil Tafakji connaissait l’étendue future
des colonies en cours de construction
et l’ampleur des zones de sécurité les
entourant. « Il était clair que l’objectif,
dès le départ, était de nous enfermer
dans une grande prison, conclut le
cartographe. Désormais, le but est
atteint. C’est un désastre, et c’est le soi
disant “deal du siècle” de Trump. »
Pour lui, c’est pourtant Israël qui a
le plus besoin d’un accord de paix
équilibré, « car la prochaine généra
tion n’est pas comme la nôtre. Elle ne
connaît pas les Israéliens et a grandi
sous l’apartheid israélien ». « Sinon,
prévient Khalil Tafakji, les Israéliens
connaîtront le même sort que les
colons français après cent trente ans
de présence en Algérie. Et non pas celui
des Blancs en Afrique du Sud. »
christophe ayad« À L’UNIVERSITÉ,
J’AI COMPRIS QUE LES
PALESTINIENS AVAIENT
PERDU LEUR PAYS
EN 1947, CAR ILS
N’AVAIENT AUCUNE IDÉE
DE SES CONTOURS »
KHALIL TAFAKJIles Palestiniens avaient perdu leur
pays en 1947 car ils n’avaient aucune
idée de ses contours et de ses frontiè
res. » Après ses études, il travaille en
Libye de 1976 à 1980 pour une société
allemande construisant des routes. A
son retour en Palestine, il est incar
céré un an pour appartenance à l’OLP,
alors considérée par Israël comme
une organisation terroriste.
Peu après sa sortie, il est contacté
par Fayçal AlHusseini, qui lui de
mande d’établir la première carte pa
lestinienne de la Palestine. Le leader
hiérosolymite, descendant d’une lon
gue lignée nationaliste, comprend
que le meilleur moyen de préparer
l’avènement d’un Etat indépendant
est de le doter d’institutions. « Nous
sommes partis de rien. Nous avons re
cueilli des données d’Israël, des Etats
Unis, de la Turquie, de Jordanie. Tout se
faisait sur papier et au crayon », ra
conte le cartographe. Cette première
carte fut établie au prix de ruses infi
nies, d’innombrables visites sur le
terrain, y compris dans les colonies,
et d’une vraie enquête historique.
Car dresser un portrait de la Pa
lestine historique, c’est se replonger
dans les atrocités des guerres de 1948
et 1967 : déplacements de population,
villages rasés, toponymie effacée de
la carte et des mémoires. Ainsi, la
ville israélienne de Netanya a été bâ
tie sur les ruines du village arabe
d’Oum Khaled, l’aéroport Ben Gou
rion de TelAviv sur les décombres
d’AlAbbasiyeh. « 530 villages arabes
ont été démolis entre 1948 et 1950, es
time Khalil Tafakji. En 1967, quatre vil
lages supplémentaires ont été rayés de
la carte, remplacés par Canada Park. »
Il est l’un des premiers à avoir saisi
l’ampleur de cette politique systéma
tique consistant à donner aux lieux
d’origine arabe des toponymes hé
breux. Elle s’est poursuivie en Cisjor
danie, après 1967, lors de ce qu’on ap
pelle la colonisation.
« L’Etat, alors contrôlé par les travail
listes, s’est concentré au début sur la
vallée du Jourdain, JérusalemEst et le
Goush Etzion [un groupe de coloniesYANN LEGENDRE