Süddeutsche Zeitung - 25.03.2020

Mamako mamasa maka makossa. Selbst

der, der Kamerun nie auf der Landkarte fin-

den würde, hat den Chant schon gehört.

Wo? Bei Beyoncé? Bei Rihannas „Don‘t

Stop The Music“? Oder in Michael Jack-

sons „Wanna Be Starting Something“? Al-

les möglich, denn: Dieser Chorus wurde

hundertfach von westlichen Pop-Musi-

kern gesamplet oder nachgespielt.

Das 1972er Original aber stammt von ei-

nem Saxofonisten und Sänger aus Kame-

run: von Manu Dibango. Lange bevor das

Wort „Weltmusik“ die Runde machte, fusi-

onierte er James Brown mit den Tanzrhyth-

men seiner afrikanischen Heimat, brachte

er seine große Liebe, den Jazz, mit afroame-

rikanischem Twist und kongolesischem

Rumba zusammen. Ganz abgesehen von

seinen späteren Ausflügen in Reggae, Sal-

sa und Hip-Hop. Manu Dibango war einer

der ersten afrikanischen Künstler, der das

Ethno-Etikett abstreifte. Vorher galt alles

aus Afrika als Folk. Und nun das: Mamako

mamasa ...

Dibangos sonorer Tiefstbass-Chant,

sein Stakkato-Saxofon plus funky Rhyth-

mus machten die Tanzflächen-Hypnose

perfekt. Der Song wurde ein weltweiter Dis-

co- und Pophit – und von zwei Dutzend

Plattenfirmen in Umlauf gebracht, bevor

ihn „Atlantic Records“ offiziell lizenzierte.

Manu Dibango auf seinen größten Hit

zu reduzieren, wäre ungerecht. Als Saxofo-

nist mag er die afrikanische Version eines

King Curtis geben. Seine eigentliche Stär-

ke aber war die Vision eines Afro-Jazz, der

keine nationalen oder Genre-Grenzen

mehr kennt: „Wir sind eine neue Rasse“,

sagte Dibango, der mit glänzender Glatze

und Sonnenbrille stets wie eine Mischung

aus Cool Dude und Dorfältestem rüber-

kam. „Afrikanische Musiker behalten

zwar immer noch ihre Wurzeln, aber sie

sind nun überall auf der Welt daheim. Über-

all und nirgendwo“.

Das verdeutlichte schon „Saxy Party“

sein erstes Album aus dem Jahre 1969, auf

dem er einige Kompositionen als „Afro-

Jerks“ auswies und „I Want To Be Black“

seines einstigen Mitstreiters Nino Ferrer

coverte. Nachdem New Yorker DJs „Soul

Makossa“ groß gespielt hatten, traten

auch die „Fania All Stars“ an ihn heran: Sie

nahmen eine eigene Version des Hits auf,

tourten zwei Jahre lang mit Dibango durch

die Welt, traten mit ihm und Celia Cruz

beim legendären Musikfestival Zaire 74

vor dem „Rumble in the Jungle“ auf.

Dibangos Musiklaufbahn begann in der

protestantischen Kirche. Am 12. Dezember

1933 in Douala, Kamerun, als Kind eines

Staatsdieners geboren, spielte er nach dem

Bibelunterricht heimlich auf dem Harmo-

nium seines Onkels, ein Instrument, das

deutsche Kolonialisten einst ins Land ge-

bracht hatten. Über den von seiner Mutter

geleiteten Kirchenchor kam er zur Klassik:

„Ich bin mit vielen Hallelujas aufgewach-

sen. Wenn ich in einem Ohr die Harmonien

von Bach und Händel höre, höre ich mit

dem anderen kamerunische Chants. Des-

wegen konnte ich stets alles in Stereo statt

Mono hören“.

Mit 15 schickten ihn die Eltern auf eine

Schule nach Frankreich. Dibango kam mit

drei Kilo Kaffee als Geschenk für seine

französische Gastfamilie an – und sollte

sich bald in den Jazzkellern von Paris ver-

gnügen. Wie seine Mitschüler schwärmte

er für Louis Armstrong und Sidney Bechet,

sammelte Vinylplatten und kam – eher

durch einen Zufall – vom Klavier über die

Mandoline zum Saxofon. Ein Glücksfall,

dass er als Kneipenmusiker in Brüssel die

Bekanntschaft mit Joseph Kabasele mach-

te. Denn der kongolesische Bandleader

nahm ihn in seine Band „African Jazz“ auf:

Hier spielte Dibango erstmals afrikanische

Musik. Und verband sie mit Jazz.

Es war der Anfang Dutzender Fusionsex-

perimente. Dazu gehört sein 1979er Reg-

gae-Album mit Sly Dunbar und Robbie

Shakespeare, der Elektro-Jazz mit Herbie

Hancock, die panafrikanische Musik von

„Wakafrika“ mit Yousssou N‘dour, Salif

Keita und King Sunny Ade. Und dann be-

hält sich Dibango vor, ein Konzert, wie im

letzten Jahr in Paris, auch mal mit einem

Kirchenchor zu eröffnen. Letztlich aber

blieb er: Ein Brückenbauer zwischen Euro-

pa, Afrika und Nordamerika. Wer außer

ihm konnte eine Soul-Nummer mit einem

Rumba-Rhythmus unterlegen, eine Elling-

tonische Bläsersektion mit Afro-Chants

und Funk-Bässen zusammenspannen?

Und dann noch einen Bebop-Riff oben-

draufpacken? Gestern ist Manu Dibango in

einem Krankenhaus in Paris einer Infekti-

on mit dem Covid-19 Virus erlegen. Er wur-

de 86 Jahre alt. Getanzt aber wird in sei-

nem Namen garantiert noch lange. Mama-

ko mamasa maka makossa.

jonathan fischer

Jede Zeit hat ihr Medium. Das Medium
der Krise ist der Live-Stream. So viele
livestreamende Musiker wie in den
vergangenen Tagen hat es wahrschein-
lich noch nie gegeben. Einschneidend
sind diese improvisierten Heim-Konzer-
te für den Zuschauer vor allem aus ei-
nem Grund: Sie wirken oft erschre-
ckend dilettantisch, um nicht zu sagen:
normalsterblich. Die Bildqualität ist
schlecht, die Künstler fummeln unge-
schickt an ihren smarten Geräten her-
um, sagen ständig „ähem“ und ihre
Zimmer sind unordentlich und gar
nicht so selten nicht allzu geschmack-
voll eingerichtet. Ein paar Beispiele:
Diplospielt unter weihnachtlichen
Lichterketten wilde Culture-Clash-Sets.
Neil Youngtritt als Gitarrenmann aus
einer rustikal analogen Welt auf: Gum-
mistiefel, Flanellhemd, Feuerstelle am
See. UndJames Blakeschlürft zwi-
schen den Songs verlegen an einer Tee-
tasse. Immerhin hat sein Haus wirklich
schöne Deckenbalken und die Tasse die
selbstironische Aufschrift „Wifey“ –
Ehefrauchen. Vielleicht wird 2020 ja
das Jahr der großen Entzauberung der
Stars. Die Musik funktioniert – egal ob
zarter Falsettgesang oder bollerndes
DJ-Set – zum Glück auch auf diesen
schlecht ausgeleuchteten Bühnen.

Anderenorts im Netz ist die Quarantäne-
Kunst bereits weiter herangereift: „Co-
ronavirus“, der erste Single-Hit der
aktuellen Krise ist eine Dance-Remix
mit laut pumpenden Hip-Hop-Beats
und einer herrlich simplen Textzeile,
die die diffuse Panik dieser Tage auf
eine Weise verdichtet, die Luft für ein
letztes bisschen Lässigkeit lässt: „Coro-
navirus! Coronavirus! / Shit is getting
real!“ Im Original stammt diese von
New YorkerDJ iMarkkeyzgesampelte
und Club-tauglich geremixte Internet-
Weisheit aus einem Instagram-Video
vonCardi B, in dem die Rapperin in
ihrem typischen Dada-Slang und mit
beeindruckend langen Kunstfingernä-
geln über ihre Angst vor dem Virus
spricht. Wie ansteckend dieser Track ist
(in den amerikanischen iTunes-Charts
zwischenzeitlich auf Platz 8), ist dabei
so beruhigend wie bedenklich: Einer-
seits tut es gut, zu wissen, dass in Zeiten
der Pandemie die uns vertrauten vira-
len Mechanismen im Netz weiter funkti-
onieren. Andererseits tauchte auch ein
Handyclip auf, der schlimmer anzuse-
hen ist als ein Verkehrsunfall: Ein vollbe-
setzter Club in Rio de Janeiro tanzt zu
„Coronavirus“. Ähem.

„Gigaton“ (Sony) hält, was man sich
vom elften Album vonPearl Jamver-
sprochen hat: immer noch Unmut über
den Zustand der Welt, immer noch
Rock, oder das, was davon 30 Jahre
nach Grunge noch übrig ist. Auf dem
anachronistischen Terrain haben sich
Pearl Jam eine eigene Nische erfunden:
Sie probieren darin hier und da etwas
Neues, aber auch nicht zu viel, sie sind
politisch durchaus explizit, aber nie
richtig zornig. Und Eddie Vedder singt
über die Schieflage der Welt (Klima!
Hass! Ausbeutung!), was wir alle ahnen:
„It’s going to take
much more than
ordinary love / To
lift this up“ – nur
mit ein bisschen
Liebe wird man das
Ruder nicht rumrei-
ßen.

Unbedingt empfehlen muss man in
dieser Woche eine andere Platte: Dem
Londoner DuoSorrygelingt auf ihrem
Debütalbum „925“ (Domino) Erstaunli-
ches: Die Songs bedienen sich zwar aus
der Vergangenheit – es gibt Grunge-
Riffs, Trip-Hop-Rhythmen, Glam und
Indierock –, haben aber trotzdem eine
rätselhaft originelle und irgendwie
dystopische Textur. Die ergibt sich aus
dem Aufeinandertreffen von eingängi-
gen Melodien und nihilistischer Grund-
stimmung. „I want drugs and drugs and
drugs and drugs, I want love“, geht der
Refrain von „More“: Drogen, Drogen,
Drogen und Liebe. Noch besser sind
aber die vielen unerwarteten Momente:
etwa das schlenkernde Saxofon am
Anfang von „Right Round The Clock“,
das später mit einemTears-For-Tears-
Zitat endet, oder
der Würgelaut, ein
saftiges „uee-
errghhh“, das als
rhythmische Inter-
punktion den Re-
frain von „Star-
struck“ einleitet.

Neues gibt’s auch vonLittle Dragon.
„New Me, Same Us“ (Ninja Tune) heißt
das sechste Studioalbum des schwedi-
schen Bandprojekts um Sängerin Yuki-
mi Nagano. An die Klasse der Platte, die
sie 2011 berühmt machte, „Ritual Uni-
on“, kommen die neuen Songs aller-
dings leider wieder nicht heran. Damals
hing ihr geschmeidiger Synthie-R’n’B-
Pop noch in der aufregenden Schwebe
zwischen Selbsterfindung und Main-
streamkompatibilität. Auf „New Me“
machen sie immer noch alles richtig –
aber eben doch auch etwas zu sehr. Oft
klingt alles so, als wäre die Band spät-
nachts zu pluckernden House-Beats mit
der Janet Jackson der neunziger in den
Whirlpool gestie-
gen. Andererseits
ist für diese Art von
Eskapismus gerade
ja auch irgendwie
die Zeit.
annett
scheffel

Um trotz geschlossener Kinos ihre aktuel-

len Filme zeigen zu können, verlegen etli-

che Verleiher sie auf Streamingplattfor-

men. So auch Rise and Shine Cinema, die

über die Plattform Vimeo die hervorragen-

de Dokumentation „Waterproof“ über selb-

ständig arbeitende Frauen in Jordanien an-

bieten. Der Film ist vorerst bis zum 15. April

dort zu sehen und kostet 9,99 Euro. Die

Einnahmen werden mit Programmkinos

geteilt, um deren Ausfälle zu mildern.

Der Anfang hat Tempo. Khawla, blonde

Mähne, sitzt mit zwei verschleierten Kolle-

ginnen im Auto und fährt durch die Stadt.

Sie frotzeln sich an, rauchen durchs offene

Fenster, singen einen Schlager. Ziel ist ein

Mietshaus, auf dessen Dach ein Wasser-

tank gereinigt werden muss. Und während

die drei ihre Köpfe über dem großen Blech-

kasten zusammenstecken, um zu fach-

simpeln, wird klar: Die Frauen sind Klemp-

nerinnen. Dann gehen sie zu Werk, die Ka-

mera schaut derweil vom Dach weit über

Amman, als wäre sie in einem Western und

wolle zeigen: Das alles gehört zum Reich

dieser Frauen.

Tatsächlich öffnet der Beruf ihnen die

Türen der Stadt. Hier dürfen muslimische

Frauen nicht mit fremden Männern allein

in einer Wohnung sein, was ungünstig ist,

wenn mal ein Handwerker gebraucht wird.

Also ließ Khawla sich zur Klempnerin aus-

bilden, zu einer der ersten in Jordanien,

denn weibliche Handwerker dürfen die

Hausfrauen jederzeit einlassen. Entspre-

chend groß wurde die Nachfrage, also hat

Khawla noch weitere Frauen als Klemp-

nerinnen rekrutiert. Jetzt verbringen auch

ihre Freundinnen die Tage mit dem Werk-

zeugkasten außer Haus.

Daniela Königs Dokumentation „Water-

proof“ begleitet die Frauen zu Reparatu-

ren, geht mit ihnen in Bäder und Küchen,

auf Dächer und Terrassen. Sie zeigt, wie

bei ihrem professionellen Auftritt immer

der Stolz der Selbstbestimmung hervor-

blitzt, den die Kundinnen sofort verstehen.

Aber für den Film hat ihr Job noch einen

anderen Vorteil: Man sieht private Innen-

räume, zu denen Außenstehende sonst

selten Zugang haben. Dazu gehören auch

die Haushalte der Hauptfiguren selbst. Oft

trifft man sie in ihren üppig dekorierten

Wohnzimmern, im Gespräch miteinander,

mit Kindern oder Ehemann. Da merkt

man, dass sie nicht etwa rebellisch leben.

Sie haben, wie alle anderen, eine Familie

zu Hause, nur dass die Familie ihre Emanzi-

pation unterstützt. doris kuhn

Waterproof, D 2019 – Regie und Buch: Daniela Kö-

nig. Kamera: Patrick Richter. Auf Vimeo.com (Rise

and Shine Cinema), 88 Minuten.

von max dax

I

n den frühen Achtzigerjahren schos-

sen neue deutschsprachige Bands wie

Pilze aus dem Boden. Unter ihnen: das

Düsseldorfer DuoDeutsch Amerikanische

Freundschaft (DAF)um Robert Görl (Elek-

tronik) und Gabriel „Gabi“ Delgado-López

(Texte, Gesang und Schlagzeug). Beide hat-

ten sich 1979 im Ratinger Hof, dem Treff-

punkt der lokalen Punks sowie der Maler

der Kunstakademie kennengelernt.

Der „Hof“ wurde betrieben von Carmen

Knoebel, deren Mann Imi die ehemalige

Altbierkneipe in der Düsseldorfer Altstadt

über Nacht in einen neonbeleuchteten Whi-

te Cube umgewandelt hatte. Zwei Welten

prallten dabei im kalten Licht der Nächte

dort aufeinander: Die Suche nach neuen

Wegen in der Kunst und die Abenteuer-

lust, in deutscher Sprache zu singen.

Indem Görl und Delgado nicht einen

Gedanken daran verschwendeten, sich an

angloamerikanischen Vorbildern aus der

Beatmusik oder dem Blues zu orientieren,

betraten sie neues Terrain. DAF vermeng-

ten – anfangs noch als Quintett – auf ihren

ersten beiden Alben „Produkt der Deutsch

Amerikanischen Freundschaft“ (1979) und

„Die Kleinen und die Bösen“ (1980) Ideen

der Musique concrète mit Marschmusik-

rhythmen, verzerrten Gitarren und stak-

katohaften Synthesizersequenzen zu einer

neuen, noch sperrigen Musik.

Geschrumpft zum Duo, verfeinerten

Görl und Delgado die Musik von DAF von

anfangs noch fragmentarischen Improvi-

sationen hin zu einer neuen Idee von Pop,

wie sie die Welt bis dahin noch nicht gehört

hatte.

In vielen ihrer Songs verzichteten sie

ganz auf herkömmliche Strukturen. DAF

gelten deshalb als frühe Paten der erst ein

Jahrzehnt später beginnenden Techno-Re-

volution.

Mit „Alles ist gut“, „Gold und Liebe“ (bei-

de 1981) und „Für immer“ (1982) ver-

öffentlichten DAF in sehr kurzer Zeit eine

Trilogie von epocheprägenden Alben. Zu

internationalen Stars wurden sie nicht

zuletzt, weil sie ihre neue Tanzmusik mit

der Ästhetik der Schwulen- und der Sado-

maso-Szene kreuzten.

Delgado, geboren am 18. April 1958 in

Córdoba in Spanien, schrieb die Texte: „Als

ich mit acht Jahren nach Deutschland

kam, konnte ich kein einziges Wort. Schon

durch diese Distanz hatte ich einen ande-

ren Blick auf die Sprache. Und als es dann

darum ging, in Deutsch für DAF zu texten,

benutzte ich ausnahmslos Wörter, die für

mich sexy, lautmalerisch und vor allem

deutsch klangen. Es ging gar nicht so sehr

darum, was diese Worte genau bedeuten.

Mir war schnell klar: ,Mussolini‘, ,Lippe auf-

gebissen‘ oder ,Ficken‘ – das waren Worte,

bei denen keiner neutral bleibt.“

Eine klare Untertreibung. Delgados

pointierter Gebrauch der deutschen Spra-

che verblüfft bis heute.

Seine Texte wirkten in ihrer Verdich-

tung auf stets das Mindestmögliche wie

ein Amalgam aus konkreter Poesie und

militärischen Appellen. Zu Delgados

bekanntesten Miniaturen gehörten die im

Befehlston gerufenen Zeilen: „Verschwen-

de deine Jugend!“, „Tanz den Mussolini!“

oder „Alle gegen Alle!“ – stets intoniert mit

einem sicheren Gespür für Tabubruch und

Provokation. Er konnte allerdings auch

berührende Balladen, freilich mit explizit

sexuellem Unterton.

In Liedern wie „Der Räuber und der

Prinz“ oder „Prinzessin“ kreuzte Delgado

Grimm’sche Märchenstoffe mit schwulen

erotischen Fantasien. Als sein bester Song

gilt vielen „Ich und die Wirklichkeit“. In we-

nigen Zeilen brachte Delgado die deutsche

Selbstbefindlichkeit Anfang der Achtziger

auf den Punkt: „Ich und ich / Im wirkli-

chen Leben / Ich und ich / In der Wirklich-

keit / Ich fühle mich so seltsam.“

Gabi Delgado, der mit seiner neuen

Songlyrik und seiner neuen Musik Genera-

tionen von Bands und Musikern nicht nur

in Deutschland beeinflusst und geprägt

hat, erweiterte den Horizont. Er verstarb

überraschend am Montag, im Alter von

gerade einmal 61 Jahren.

„Als ich mit acht Jahren nach

Deutschland kam, konnte

ich kein einziges Wort.“

Manu Dibango: „Afrikanische Musiker behalten ihre Wurzeln, aber sie sind nun

überall auf der Welt daheim. Überall und nirgendwo.“ FOTO: RODGER BOSCH / AFP

Bach, Händel und ein Halleluja

Der große Musiker und Brückenbauer Manu Dibango ist gestorben

Getanzt wird in

seinem Namen garantiert

noch lange

Dibangos Musiklaufbahn

begann in der

protestantischen Kirche

Hausfrauen in Amman dürfen keine Handwerker in die Wohnung lassen, deshalb

gibt es jetzt erfolgreiche Handwerkerinnen: Szene aus „Waterproof“. RISE AND SHINE

Profis mit Rohrzange

Die Doku „Waterproof“ zeigt starke Jordanierinnen

„Verschwende deine Jugend!“ – Gabi Delgado während eines Auftritts in Berlin.FOTO: ROLAND OWSNITZKI / IMAGO

Der Räuber und der Prinz

Gabi Delgado ist tot. Mit seiner Band „DAF“ revolutionierte er nicht nur

die deutsche Popmusik. Und seine Songtexte verblüffen bis heute

Lange bevor der sehnlichst erwartete

letzte Teil von Hilary Mantels Thomas-

Cromwell-Trilogie in Großbritannien er-

schien, war der Hype immens: Erst heizte

eine mysteriöse Holztafel mit einer Tudor-

Rose am Leicester Square Gerüchte an,

Mantel sei fast fertig mit dem neuen Opus.

Dann berichtete das FachmagazinThe

Bookseller, ein kurzes Verlagsvideo mit

Impressionen des Covers – blaue Wellen,

die durch Waldgrün brechen – und Zitaten

aus dem zukünftigen Bestseller sei inner-

halb von 24 Stunden mehr als 10 000-mal

aufgerufen worden. Noch vor dem Erschei-

nungsdatum am 5. März überschlugen

sich britische Kritiker vor Begeisterung.

DerDaily Telegraphverglich „The Mirror

& the Light“, in dem die letzten vier Lebens-

jahre des Beraters von Heinrich VIII. und

die Zustände bei Hofe in komplexer und

poetischer Detailarbeit abgehandelt wer-

den, mit Tolstois „Krieg und Frieden“. Und

derEvening Standardbeschloss, selbstre-

dend verdiene das neue Opus von Hilary

Mantel den Booker Preis, den wichtigsten

Literaturpreis des Landes – wie die beiden

Vorgänger „Wolf Hall“ (2009) und „Bring

Up the Bodies“ (2012) zuvor auch.

So viel Marketing und Lob war selten.

Die Vorbestellungen explodierten. Und

auch Nachbestellungen der ersten zwei

Bände (auf Deutsch: „Wölfe“ und „Falken“)

gingen durch die Decke. Die historischen

Romane, die Anfang des 16. Jahrhunderts

spielen und im Zentrum nicht etwa den

bedeutenderen, späteren Lordprotektor

Oliver Cromwell, sondern den zum Lord

aufgestiegenen Sohn eines Schmieds, Tho-

mas, zum Thema haben, kommen mittler-

weile auf eine Auflage von 1,5 Millionen.

Als das Buch auf den Markt kam, strahl-

te der Verlag Mantel zu Ehren sogar den

Tower of London an. Zeitweilig gab es kein

Halten mehr: alle sieben Sekunden ging,

Medienberichten zufolge, ein Exemplar

von „The Mirror & the Light“ über den

Ladentisch.

Mantel ist auf der Insel so populär wie

umstritten: als Autorin ist sie international

erfolgreich. Als Intellektuelle, Monarchie-

Kritikerin undpolitical animalmit sehr

dezidierten Ansichten über die britische

Gesellschaft wird sie regelmäßig beleidigt

und angegriffen. Viele Fans mögen ihr

nicht verzeihen, dass sie die Duchess of

Cambridge, Kate Middleton, einst als

„Schaufensterpuppe ohne Persönlichkeit“

beschrieben, den Umgang der Briten und

des Hofs mit Meghan Markle indes als

rassistisch bezeichnet hat.

Mantel ist kein einfacher Star. Sie ist

offensiv geschäftstüchtig. Sie ist Feminis-

tin. Und sie ist wütend. Auf Ärzte, die ihren

Körper misshandelten, auf Männer, die ihr

vom Schreiben abrieten. Darüber schreibt

sie nicht nur, sie spricht darüber. Derzeit

ist sie die vielleicht spannendste Frau im

Königreich. cathrin kahlweit

10 HF2 (^) FEUILLETON Mittwoch, 25. März 2020, Nr. 71 DEFGH
POPKOLUMNE SCHAUPLATZ LONDON
Die spannendste Frau
im Königreich