D

er Ton ist weg, der Sound der
Stadt, als hätte jemand am
Knopf gedreht. Die Stimmen
der Kinder aus der Schule, das
Gelächter der Carabinieri am
Handy, sogar das Gefiedel des Geigenspie-
lers, der immer und immer wieder die Titel-
melodie aus dem Film „Der Pate“ spielte,
lächelnd und falsch. Alles weg. Rom ist auf
lautlos gestellt. Auch „Mimmo“, den Ob-
dachlosen, hört man nicht mehr. Und
„Mimmo“ hört man sonst immer, auch in
der Nacht, wenn er viel getrunken hat. Er
ruft den Touristen unflätige Dinge zu, die
sie nicht verstehen. Aber gerade sind ja
auch die Touristen weg, achtzig Prozent
haben ihre Buchungen annulliert, steht in
der Zeitung. Es fühlt sich an wie hundert
Prozent.
Italien ist geschlossen, ganz Italien, we-
gen der vom Coronavirus ausgelösten Epi-
demie. Nicht mehr nur Mailand, Venedig,
Bergamo, das Lodigiano, der angesteckte
Norden. Sondern auch Rom, Neapel, Bari,
der ganze Stiefel, bis hinunter nach Syra-
kus auf Sizilien und rüber nach Sardinien.
Alleszona arancione, orangenfarbene Zo-
ne. Nun ist orange nicht rot, aber viel fehlt
nicht. In einer Demokratie hat es das noch
nie gegeben, dass eine Regierung das gan-
ze Land zu einer Sicherheitszone erklärt
und fast alles untersagt, was das Leben aus-
macht, die Gewohnheiten, den Alltag, all
die Routinen und Rituale.
Sogar der Fußball reagiert. Sassuolo ge-
gen Brescia, drei zu null im leeren Stadion,
es war die vorerst letzte Begegnung. Zu-
nächst bis April, aber keiner glaubt, dass es
danach weitergeht. Die Anhänger von La-
zio Rom vermuten gar, dass hier ein Kom-
plott im Gange sei, eine Verschwörung
dunkler Mächte aus Turin und Mailand,
die sie um den Titel bringen möchten. La-
zio, der kleinere Verein der Hauptstadt,
spielte gerade unverschämt gut, so gut wie
seit Jahrzehnten nicht. Corona? Ach was!
Schon einmal, 1915, habe man ihnen die
Meisterschaft verweigert, schreibt der
Sprecher des Vereins in seinem Blog. Da-
mals war gerade der Erste Weltkrieg ausge-
brochen.

Alles ist zu, überall im Land, die Thea-
ter, Museen, Kinos, Fitnesscenter, Bridge-
klubs, die Schulen und Universitäten, die
Kasinos. In den Gerichten wird nur das Un-
aufschiebbare verhandelt. Die Tanzkurse?
Abgesagt. Essen oder Feiern in Trastevere
und San Lorenzo, in den Ausgehvierteln
Roms? Untersagt, auch im Freien.
Bars und Restaurants müssen um
18 Uhr schließen. In der Kaffeebar „7 Gram-
mi“ an der Piazza Cairoli liegen nur ein
paar Cornetti in der Auslage unter dem
Thekenglas, mehr Gebäck mochten sie
nicht bestellen, die veganen Hörnchen ge-
hen noch am besten. Pizzerien bieten an,
die Pizzen gratis und mit Rabatt auszulie-
fern, wenn man sie am Telefon bestellt.
Aber viele Lokale schließen ganz, es hat kei-
nen Sinn. Massimo Bottura, der Weltstar-
koch aus Modena, hat seine „Osteria Fran-
cescana“ für eine Weile zugemacht. Sie
war ausgebucht, auf Monate hinaus. Doch
aus dem Ausland kam niemand mehr.
Italien, Land der Sehnsucht, ist jetzt das
Land der Seuche. Eine No-go-Area, unbe-
dingt zu meiden. Venedig, Florenz, Rom,

die Kunststädte haben sich geleert. Das

ganze Gedränge bei der Spanischen Trep-

pe und auf der Piazza Navona, wie wegge-

zappt. Die prächtigen Plätze wirken wie Ku-

lissen aus den Filmstudios zur Drehpause,

dabei ist alles echt. Nur am Trevi-Brunnen

drängten sich auch in den vergangenen Wo-

chen noch Touristen und warfen Münzen

über die Schulter ins Becken, um sich ihrer

baldigen Rückkehr in die Stadt zu versi-

chern. So will es die Legende, und wahr-

scheinlich muss man darin auch eine Meta-

pher lesen.

Die große, dekadente Schönheit Roms,

die die Römer eigentlich nie für sich allein

haben: ohne Touristen. Corona bremst die

Disneylandisierung der Städte, die sonst

bisher nichts bremsen konnte, auch die

Angst vor dem Terrorismus nicht. Wie

schön sie doch sind, so leer. Aber natürlich

ist das eine einfältige Freude. Ohne Touris-

mus geht hier nichts.

Gerade als es den Anschein machte,

dass Italien die große Wirtschaftskrise end-

lich überwunden habe, wenigstens einiger-

maßen, da trifft das Virus das Land. Und

damit die Angst vor einem Rückfall in die

Rezession.

„Tutti in casa“, alle zu Hause, titelt die rö-

mische ZeitungLa Repubblicain den größ-

ten Lettern, die das Layout hergab, am ers-

ten, wunderbar sonnigen Tag der großen

Sperrung. Es fehlt nur das Ausrufezeichen.

Der Rapper Jovanotti hat ein Video aufge-

nommen, er sitzt an einer Gitarre, redet zu

den Jugendlichen. Sie möchten doch ver-

nünftig sein und zu Hause bleiben, sagt er.

Schulfrei hätten sie nicht, weil Urlaub sei,

sondern wegen des Ausnahmezustands.

Dazu den Hashtag, den nun alle setzen,

Youtuber und Influencerinnen, Schauspie-

lerinnen und Sänger: #iorestoacasa, ich

bleibe zu Hause. Viel Überzeugung braucht

es nicht, die Vernunft ist stärker. Man

nimmt die Auszeit hin, sie leuchtet allen

ein. Allzu lange sollte sie aber nicht dauern.

Auf der Website des Innenministeriums

kann man sich ein Formular herunterla-

den, wenn es wirklich nicht anders geht,

wenn man seinen Wohnort in einer der

7904 Gemeinden verlassen muss. Muss.

Sonst droht eine Haftstrafe von drei Mona-

ten. Das Formular ist eine sogenannte

Selbstzertifizierung. Vier Kategorien kann

man darauf ankreuzen: „Nachweisbare Ar-

beitszwänge“, „Notlage“, „Gesundheitli-

cher Notfall“, „Rückkehr nach Hause“. An

den Ausgängen der Städte stehen da und

dort Polizisten der drei großen Korps und

prüfen, ob die Leute, die unterwegs sind,

auch wirklich einen guten Grund haben,

draußen zu sein. Oder ob sie den Grund zu-

mindest glaubhaft vertreten können. Auf

dem Formular bestätigt man auch, dass

man weiß, was in den Artikeln 76 D.P.R. n.

445/2000 und 495 c.p. steht. In Italien lügt

gerade niemand ungestraft.

Die Italiener sagen von sich, sie seien

nie besser als in Notlagen, nach Naturkatas-

trophen zum Beispiel, da setzt ein solidari-

scher Sog ein, der alle mitreißt. Die Italie-

ner sagen aber auch von sich, ihr Gemein-

sinn sei unterentwickelt, wenn das höhere

Wohl, für das man sich einsetzen könnte,

wenn das Leid, das man lindern soll, nicht

unmittelbar sichtbar ist, wie die Trümmer

einer eingestürzten Brücke oder der

Schutt nach einem Erdbeben. Dieses Virus

ist unsichtbar, man kennt es nicht einmal

gut genug, um zu wissen, wie gefährlich es

tatsächlich ist. Italien zählt etwa 10 000 Vi-

rusträger, aber sind das viele?

Als vor zweieinhalb Wochen bekannt

wurde, dass die Epidemie begonnen hatte,

in der Stadt Codogno bei Mailand und Vo’

bei Padua, stritten die Virologen im Fernse-

hen darüber, wie schlimm es ist. Es gab die,

die sagten, Corona sei nicht viel mehr als ei-

ne normale Grippe. Und es gab die Warner.

Die Regierung hörte auf die besorgteren

Wissenschaftler, sie sperrte Codogno und

Vo’ großräumig ab, mit Checkpoints an

den Aus- und Zufahrten der Ortschaften.

Ein bisschen Wuhan im Norden Italiens.

Dann stiegen die Zahlen der Infektio-

nen auch anderswo, vor allem in Mailand.

Und wenn es Mailand trifft, die Stadt der

Mode, der Medien, der Banken, dann wird

es ernst. Das verstand auch die Welt. Flug-

gesellschaften strichen die Flüge von und

nach Italien. Viele Länder ließen die Italie-

ner nicht mehr rein. Selbst China.

„Jetzt sind wir die Chinesen“, sagten die

Italiener. Das „Hang Zhou“, das vielleicht

berühmteste chinesische Restaurant in

Rom, musste schließen, weil alle achtzehn

chinesischen Mitarbeiter, die Köche und

Kellner, in die Heimat zurückkehrten. Aus

Panik. „Alle mit One-Way-Tickets“, erzähl-

te die Besitzerin. Auf CNN blendeten sie

nun immer wieder dieselbe Karte ein, dar-

auf sah man Italien im Zentrum und viele

feuerrote Pfeile, die von dort in alle Ecken

der Welt zeigten: „Fälle von Coronavirus

mit Verbindungen nach Italien“, hieß es da-

zu. Die Karte erinnerte an frühere, als man

die Herkunft von „Foreign Fighters“ der

Terrorgruppe Islamischer Staat auf diese

Art grafisch darstellte.

Es sah jetzt so aus, als käme das Virus

nicht aus China, sondern aus Italien, als ste-

cke Italien die Welt an.

Dabei hielt man sich in Italien für beson-

ders vorbildlich und proaktiv, weil sie die

zona rossaeinrichteten, weil sie alle Zahlen

bekannt gaben, Tag für Tag. Unterdessen

schaute der Rest Europas zu. So empfand

man es in Italien.

Auf dem Nachrichtensender Sky TG24,

der in dramatischen Zeiten überall läuft,

hieß es zum Beispiel, Deutschland sei

„nicht eben ein Meister der Transparenz“,

was die Zahlen angehe. In Italien zähle

man auch ältere Opfer mit multiplen

Krankheiten, was andere Länder in Euro-

pa angeblich nicht täten.

Die Großeltern haben einen hohen Stel-

lenwert in der italienischen Gesellschaft.

Oft arbeiten Vater und Mutter, weil es an-

ders nicht geht, und die Großeltern küm-

mern sich zwischen Schulschluss und Fei-

erabend um die Enkel. Nun sind ausgerech-

net die Großeltern die am meisten gefähr-

dete Bevölkerungsgruppe von allen.

Im Süden Italiens schaute man zu-

nächst lange verwundert und erleichtert

nach Norden. Manche, das konnte man in

den sozialen Medien lesen, empfanden

zweifelhafte Schadenfreude. Ausnahms-

weise traf ein Unglück also nicht sie, son-

dern den reichen Norden mit seinen tollen

Krankenhäusern und geputzten Städten.

Das Nord-Süd-Gefälle war umgekehrt.

Doch natürlich war auch das ein kurzsichti-

ger Reflex. Viele Kinder des Südens leben

und arbeiten im Norden. Als die Lombar-

dei zusperrte, flüchteten Zehntausende

Süditaliener in die Heimat, mit Fernbus-

sen und Zügen, und trugen die Seuche zu

ihrer Familie, den Freundinnen und Freun-

den. Jetzt ist auch der Süden geschlossen.

Gerade hört man nur eine Stimme in Ita-

lien, es ist eine gehauchte, gepresste, die

Stimme des Premiers. Wenn Giuseppe Con-

te redet, glaubt man immer, es gehe ihm

gleich die Luft aus, er verschluckt Silben

und betont dafür andere.

Conte ist der oberste Krisenmanager.

Kein Regierungschef in Europa lädt ähn-

lich viel Verantwortung auf sich wie der

parteilose Anwalt aus Apulien, 55 Jahre alt,

der vor zwei Jahren als Unbekannter an die

Macht kam. Niemand weiß, ob er seinen

Job gerade besonders gut macht oder ob er

mit seinen drastischen Maßnahmen wo-

möglich viel zu weit geht und einen kolossa-

len Einbruch der Wirtschaft riskiert. Aber

seine Popularität wächst.

Als Profilbild auf Whatsapp hat Conte

ein Foto von John F. Kennedy, als Status

wählte er eines von dessen berühmten Zita-

ten: „Every accomplishment starts with

the decision to try.“ Jede Leistung beginnt

mit der Entscheidung, es zu versuchen.

Das fand die ZeitungLa Repubblicaher-

aus, die ihn interviewte. Im Gespräch

nahm er sinngemäß auch Bezug auf eine

Maxime aus dem Nachlass von Winston

Churchill: „Das ist unsere dunkelste Stun-

de, aber wir werden es schaffen.“

Ist das alles eine Nummer zu groß? Auch

in den Talkshows reden nun viele von

Krieg, von „unserem Krieg gegen das Coro-

navirus“. Ein Chefarzt aus Bergamo sagte,

die Kräfte des Personals und die Mittel des

Krankenhauses reichten nicht für alle aus,

sie würden von Fall zu Fall entscheiden,

wen sie behandeln und wen nicht: „Es ist

wie im Krieg.“ In norditalienischen Klini-

ken stehen nun Betten auch in den Korrido-

ren, weil es in den Zimmern nicht genü-

gend Platz gibt. Patienten, die sich nicht

mit dem Virus angesteckt haben, sind in

Krankenhäuser weiter südlich verlegt wor-

den, etwa nach Rom und Salerno.

Ein bisschen wie Krieg muteten auch

die Szenen in zwei Dutzend Gefängnissen

im ganzen Land an. Es gab Revolten, weil

die Regierung beschlossen hatte, aus Si-

cherheitsgründen die direkten Kontakte

der Häftlinge mit ihren Angehörigen auszu-

setzen. In Modena gab es sechs Tote, in Fog-

gia flohen vierzehn Häftlinge. Im Mailän-

der Gefängnis San Vittore schafften es In-

sassen aufs Dach, wo sie sich stundenlang

weigerten, wieder runterzukommen.

Die Krise ist die erste große Bewäh-

rungsprobe für Italiens Premier. Lange

hieß es, Conte habe wenig Format. Er sei ei-

ne Marionette von denen, die ihn auf die

Bühne geschoben hatten. Er wurde belä-

chelt, obwohl er beliebt war. Dass er zu-

nächst mit der rechten Lega regierte und

dann, nach Matteo Salvinis Bruch, umge-

hend zu den Sozialdemokraten wechselte,

wurde ihm als ideologische Beliebigkeit

ausgelegt. In den vergangenen Monaten

hielt er sein neues Kabinett nur mit Mühe

zusammen.

Jetzt ist er überall. Conte sagt oft, er tra-

ge die „volle politische Verantwortung“ für

seine Entscheidungen. Die Italiener sollen

in ihm einen Anführer mit ruhiger, siche-

rer Hand sehen. Dem wird er nicht immer

gerecht, manchmal wirkt er aufgewühlt,

was auch daran liegt, dass er oft erst mit-

ten in der Nacht vor die Kameras trat, nach

langen Sitzungen. Da gab es dann auch Bil-

der vom müden Conte.

Die Umfragen sind trotzdem gut für ihn,

und das ärgert Matteo Salvini so sehr, dass

er in den vergangenen Wochen mehrmals

seine Oppositionstaktik änderte. Dabei

sollte man annehmen, dass dies ein Mo-

ment der nationalen Einheit sei. Es begann

mit Angriffen. „Will die Regierung etwa so

die Gesundheit und die Sicherheit der Itali-

ener schützen???“, twitterte er, nachdem

die ersten Maßnahmen bekannt wurden.

Dann forderte er, dass ein Rettungsschiff

mit Flüchtlingen unter Quarantäne ge-

stellt würde – dabei geht das Virus ja in vie-

le Fällen von Italien aus. Aber es war eben

auch ein Versuch, noch mal auf sein Lieb-

lingsthema aufmerksam zu machen.

Als die Krise größer wurde, ließ Salvini

die Welt über die spanische ZeitungEl País

wissen: „Die italienische Regierung ist un-

fähig, die Herausforderung mit dem Coro-

navirus zu meistern.“ Dann sagte er, er

stünde bereit, wenn es Neuwahlen gäbe –

auch sofort. Taktisches Agitieren in Zeiten

eines nationalen Notstandes? Es wirkte

wie Verrat, die Lega verlor in Umfragen

stark. Um den Fehler zu korrigieren,

schlug Salvini dann die Einsetzung eines

„Governissimo“ vor, einer großen Koaliti-

onsregierung mit allen Parteien. Doch da

war niemand mehr interessiert.

Salvinis Traum von einer Revanche an

der Urne wird so schnell nicht wahr wer-

den, und auch das hat mit dem Coronavi-

rus zu tun. Denn wegen der Epidemie wur-

de eine Volksabstimmung verschoben, die

ursprünglich für den 29. März geplant ge-

wesen war: Sie handelt von der Verkleine-

rung des Parlaments, einem Anliegen der

Cinque Stelle. Die Zahl der Abgeordneten

und Senatoren soll von insgesamt 945 auf

600 verringert werden. Die doppelte Le-

sung der Verfassungsreform ist vorbei,

nun braucht es noch die Bestätigung durch

das Volk. Die gilt als sicher. Doch mit der

Verschiebung des Termins auf unbestimm-

te Zeit rückt auch die Aussicht auf Neuwah-

len in weite Ferne. Der Parlamentsbetrieb

wurde unterdessen stark eingeschränkt.

Auch er ist fast stumm.

In diese ganze Stille hinein kam eine gu-

te Nachricht aus Codogno im Norden des

Landes. „Mattia“, wie er genannt wird,

38 Jahre alt, Forscher in einem internatio-

nalen Konzern, Läufer und Fußballer,

kann wieder ohne Hilfe atmen. Drei Wo-

chen nach seiner Einlieferung in die Inten-

sivstation. „Mattia“ ist Italiens Patient 1.

Ein Arzt sagt, es sei wie im Krieg.

Siemüssten entscheiden, wer

behandelt wird und wer nicht

Salvini machte, was er immer

macht. Er taktierte, sprach von

Neuwahlen. Kam nicht so gut an

Venedig, Florenz, Rom, immer

überfüllt. Nicht mal die Angst vor

Terror schreckte die Massen ab

Die verbotene Stadt

Alle Wege führten mal nach Rom. Jetzt ist ganz Italien Corona-Risikogebiet.

Über ein Land, das nicht wiederzuerkennen ist

von oliver meiler

DEFGH Nr. 59, Mittwoch, 11. März 2020 DIE SEITE DREI HF2 3

Vor ein paar Tagen durften die Italiener noch reisen, wer jetzt seinen Wohnort ver-

lässt,brauchteinen sehr guten Grund. Oder er riskiert eine Haftstrafe. FOTO: DPA

Die Spanische Treppe in Rom, am Dienstagvormittag, bei schönem Wetter. FOTO: REMO CASILLI / REUTERS