Г. М. ШиМановМне потом объяснили опытные люди, что со слуховыми
галлюцинациями я переборщил. В наше время, чтобы попасть
на стационар, достаточно иметь взгляды Льва Толстого или ху-
дожественные вкусы Василия Кандинского.
Но ничего. Главное – я получил направление в психиа-
трическую больницу им. Ганнушкина, в котором значилось
(я разорвал запечатанный конверт и прочитал путёвку, а по-
том вложил её в новый конверт, заклеил и переписал адрес),
что у меня шизофрения, и через пару дней пришёл в приём-
ное отделение. Меня поместили на всякий случай в «полубуй-
ное» отделение, набитое сверх всякой меры сумасшедшими.
Воздух здесь был до того тяжёлый, что даже на вид казал-
ся каким-то не прозрачным, а как бы желтоватым. На улице
был мороз, форточки не открывали, чтобы нас, шлёпнутых,
не простудить. Другое неудобство было в том, что места для
моей койки не было даже в коридоре, поэтому мне и другим
безместным ставили на ночь раскладушки в столовой. И си-
деть было тоже не на чем: на имевшихся двух диванах уже
сидели больные. Можно было стоять, прислонившись к стене,
или ходить по узкому проходу, оставленному между стеной и
кроватями. Сумасшедшие ходили по этому проходу гуськом
от одного конца коридора к другому и обратно. Вернее, не хо-
дили, а бегали, потому что спешили, с кем-то на ходу разгова-
ривали и вообще вели себя очень странно. Я постоял-постоял,
а потом решил тоже побегать. И минут десять ходил-бегал,
пока не освободилось место на диване. Я бросился к нему,
опередив других. Да, здесь было на что посмотреть... Но по-
сле того как медсестра провела передо мною маленького уро-
да с неестественно огромной головой, я подумал: а не нача-
лись ли у меня галлюцинации? Настолько чудовищным был
его вид. Я закрыл глаза, чтобы не видеть своего окружения, и
погрузился в воспоминания о дорогих мне людях.
На следующий день меня перевели в тихое отделение, где
было уже вольготно по сравнению с предыдущим. А ещё дней
через десять меня перевели в санаторное, где было ещё лучше.
В нём-то я и провёл около двух с половиной месяцев.