en feestjes. Maar al snel besefte hij hoeveel gedoe een huis met zich meebrengt,
en verkocht hij het weer. Deze keer was hij ouder en wijzer.
‘Toen ik met Olga was, werkte ik heel hard, maar altijd in een andere
omgeving en ik beleefde telkens hartstikke leuke dingen,’ herinnert hij zich nu.
‘En ik denk dat ik toen ineens besefte dat dát een geweldige manier was om te
leven, en dat ik gewoon niet zoveel spullen nodig had.’
Deze keer wilde Hill geen groot huis, maar een plekje dat hij ‘thuis’ kon
noemen. De voor de hand liggende oplossing was een klein appartement, zoals al
die kamers die hij had gedeeld met Spasplugas. Maar in zijn oude loft had hij het
altijd heerlijk gevonden dat er vrienden kwamen eten, en dat ze konden blijven
slapen. Kon hij het ook allebei hebben, vroeg hij zich af: een echt klein
appartement met vrijwel geen spullen en geen gedoe, maar waar hij wel vrienden
kon uitnodigen?
Om die vraag te beantwoorden postte Hill een uitdaging op Jovoto, een
website voor crowdsourcing: hij wilde dat iemand een ontwerp maakte voor een
appartement van 39 vierkante meter dat hij had gekocht. Hij wilde er kunnen
wonen en werken, er moesten twaalf mensen kunnen aanschuiven om te eten en
er moesten een paar vrienden kunnen blijven slapen. Daarbij wilde hij zelf wel
wat privacy houden. Om mensen te stimuleren, loofde hij $ 70.000 aan
prijzengeld uit. En dat werkte. De Jovoto-community reageerde met driehonderd
ontwerpen, zeventigduizend mensen stemden op hun favoriet en Hill vond een
ontwerp dat hem aansprak. Nu woont hij daar, in een appartement dat wel ‘Swiss
Army Apartment’ of ‘Transformer Home’ wordt genoemd omdat elk stukje van
die 39 vierkante meter van vorm kan veranderen en van’s ochtends tot’s avonds
aan het multitasken is. Alles lijkt een tweede functie te hebben, en alles is
verborgen totdat je het nodig hebt. Er is een opklapbed, een uitklapbureau en –
voor wanneer vrienden blijven slapen – een uittrekbare muur. Er is een
uitklaptafel zodat er tien – geen twaalf, maar een kniesoor die daarop let – gasten
kunnen zitten om te eten.
Hill verdraagt het niet om te veel spullen te hebben. Hij noemt zichzelf een
minimalist. Zijn manier van minimalisme oogt niet alsof hij iets moet ontberen,
dat kun je zien. Het is ook niet goedkoop. De tafel die je uit kunt trekken zodat
er tien mensen aan kunnen zitten? $ 3950. Het queensize opklapbed? $ 15.000.
De totale kosten om dit appartement te realiseren – alleen de verbouwing, dus
niet van het pand zelf – $ 315.000.
Hill is niet de enige die dit soort minimalisme in de praktijk brengt. Dit is het