para ela?
Eu sequer a conheço?
Ela me conhece?
Exatamente vinte e quatro horas mais tarde, volto para a mesma
sala de espera da cardiologia, na esperança de que Marley
esteja lá de novo. Viro ao final do corredor e a vejo em uma das
cadeiras de couro verde.
Ainda é tão chocante quanto era dois dias atrás. Vê-la depois
de ter desistido. Vê-la tão diferente.
Seu cabelo comprido emoldura seu rosto e ela está focada
em um livro aberto no seu colo. Na cadeira ao seu lado está uma
bolsa para livros, aberta.
Ela deve sentir a minha presença porque sua cabeça se
ergue de repente e, quando ela me vê, ela se assusta. Eu dou
um passo pequeno na direção dela, mas ela sacode a cabeça, se
levanta e corre para o banheiro, batendo a porta atrás de si.
— Marley! — Eu a chamo. — Você me conhece. — Mas
então eu hesito. — Não conhece?
Lentamente, eu me aproximo da porta do banheiro, bato de
leve e apoio minha cabeça na madeira.
— Eu não queria te assustar. Desculpa se assustei. Eu só
preciso saber se você é a Marley que eu acho que é, ou se eu só
vi seu rosto e então inventei todo o resto sobre você. — Me ouvir
dizendo isso faz tudo parecer ainda mais doido do que eu
esperava.
Paro de falar e prendo a respiração, esperando que não
pareça que eu a estou perseguindo. Como ela não diz nada, eu
prossigo:
— Apenas, por favor, você pode me dizer se me conhece? Me
dizer se você é... você.
Espero por uma resposta, mas um minuto inteiro se passa e
nada.
Penso na menina, a Marley errada, e quão assustada ela
estava. Eu estou fazendo a mesma coisa. Eu sou um idiota de