Adjectives 101dépaysement est total, voire brutal,
mais n’est-ce pas justement ce que
nous espérions? Nous déambulons,
hélés fréquemment par les
innombrablesvendeurs à la sauvette.
Je me sens en ces premières heures un
peu spectatrice, enfermée dans une
bulle. J’observe ces mille scénettes
parfois absurdes, avec une sensation
d’irréalité grandissante. Je me hasarde
à prendre quelquesclichés, ici et là,
avec mon téléphone portable, un peu
timidement au début. Peut-être pour
essayer de mieux comprendre ce qui
s’offre à mes yeux. Nous suivons des
hommes qui portent des corps
enveloppés dans des saris chatoyants,
sur des civières ornées de fleurs. Sur le
ghât, une jeunefemme et un vieil
homme viennent d’être immergés
dans le Gange, en attendant d’être
incinérés.
Fin d’après-midi, je flâne sur la
terrasse de la guest-house. D’ici on
peut voir le fleuve, griset tranquille,
indifférent. Des bâtiments aux toits
plats, imbriqués les uns dans les autres,
en état d’érosionavancée. Des familles
de singesturbulentsvivent à deux pas
de là, sur les toitsvoisins, en nous
jaugeant du coin de l’œil, bien au-
dessus des ruelles labyrinthiques de
Varanasi.Le lendemain, nous nous aventurons
à nouveau dans le dédale des ruelles
crasseusesde la vieilleville. Direction
le Golden Temple, dont l’entrée est
indiquée par deux matons patibulaires
et un attroupement d’Indiens attendant
de pouvoir franchir le seuil de ce haut
lieu de recueillement. Ici la foi n’est
pas silencieuseni disciplinée, et nous
pénétrons dans le temple, bousculés,
emportés en deux temps trois
mouvements* dans ce tourbillon
intense. Là, des marchands vous
fourrent dans les bras, d’office, le
nécessaire pour accomplir les rites,
guirlandes de fleurs et offrandes, que
nous nous empressons de déposer
devant une statue de Shiva. Un prêtre
vient nous bénir d’un trait d’argile
orangeentre les yeux et nous indique
d’un geste la suite du circuit. Nous
sommes happés par ce mouvement
frénétique, guidés par nos condisciples
d’un jour. Je suis étonnée, perturbée de
la façon dont les rites sont partagés
avec les non-hindouistes, de cette
acceptation nonchalantequi tranche
avec l’excitation ambiante. Je ressens
un brefinstant l’exaltation de ce que ce
doit être d’appartenir à une
communauté d’idées et de croyances
comme celle-ci. Sensation grisanteet
effrayante à la fois.Libération
*en deux temps, trois mouvements: very quickly, in two ticks
556065707580859095100105110115120