Die Zeit - 24.10.2019

E

r fährt durch das Land, das er
liebt, sein Heimatland, er fährt
durch sterbendes Land. Keinen
Menschen sieht er weit und breit,
nur Olivenbäume, kahl und selt­
sam stumpf. Dabei ist es Mitte
September. Bald wäre Erntezeit.
Er dirigiert den Wagen Feldwege entlang, die
Wege sind schmal und namenlos. Ein Fremder
würde sich hier sofort verirren.
Er kenne diese Wege, seitdem er ein kleiner
Junge war, sagt Salvatore Sergi. Er kommt aus ei­
ner Familie von Olivenbauern. Sein Großvater war
einer, sein Vater, auch ihm sei nie etwas anderes in
den Sinn gekommen. Er ist jetzt 57, und seine
Heimat hat er nie verlassen, Salve, 4649 Einwoh­
ner, ein Dorf im Salento, Apulien, südlichster Teil
des Stiefelabsatzes. Die Arbeit auf den Feldern,
sagt er, sei bis heute das größte Glück für ihn.
Das Auto hält an einem leichten Hang. Salvatore
Sergi klettert heraus, steigt über Gestrüpp, hinauf auf
das Feld, das schon seine Groß eltern bewirtschafteten.
Zwischen Gemüsebeeten – Auberginen, Gurken,
Tomaten, Kürbissen, Fenchel, Wassermelonen – ragen
die Olivenbäume aus dem Boden.
Wortlos geht er zu einem von ihnen. Der Stamm
ist zerfurcht wie faltige Haut. Der Baum ist verletzt.
Seine Äste, die einst thronend in den Himmel ragten,
wurden amputiert. Nur Stümpfe sind übrig. An den
verbliebenen schwächeren Ästen hängen dünne
Zweige, eigentlich müssten sie um diese Jahreszeit
grüne Blätter tragen, Früchte, doch sie sind fast kahl.
»Diese Bäume sind Hunderte Jahre alt«, sagt
Sergi. »Sie leiden, aber sie kämpfen noch. Sie weh­
ren sich gegen den Tod.«
Er ist ein sehniger Mann mit weißem Haar­
kranz und blauen Augen. Seine Hände sind knor­
rig, die Haut der Arme ist gegerbt von der Sonne
und dem Salz des Meeres. Um den Bauch trägt er
ein Täschchen mit einem verwitterten Klapp handy
darin. Am Horizont geht langsam die Sonne unter.
Sergi stapft weiter, zum nächsten Baum, ein paar
Meter entfernt. An ihm, sagt er, habe er die ersten
Anzeichen gesehen. Es sei an einem Morgen im
Oktober 2016 gewesen, zu der Zeit, in der die
Oliven in ein dunkles Violett übergehen. Schüttelt
man in dieser Phase an den Zweigen, fallen die
reifen Früchte normalerweise zu Boden. »An diesem
Tag fielen die Oliven nicht«, sagt Sergi. »Sie hingen
wie verkrampft an ihren Stielen, als würden sie sich
an ihnen festklammern.« Das, so wusste er, machen
sie nur, wenn der Baum gestresst ist, weil ihm Was­
ser fehlt.
Sergi hatte damals bereits von einer mysteriösen
Krankheit gehört, die seit einigen Jahren im Süden

Apuliens wütete und die Olivenbäume bedrohte. Ein

Bakterium solle dafür verantwortlich sein. Er habe es

zunächst nicht glauben wollen, sagt Sergi. Die Bäume

hatten doch immer alles überlebt, Pilze, Parasiten,

Trockenheit, Blitzeinschläge. Jedes Mal hatten sie sich

wieder aufgerafft. Nun sollte es ein Bakterium schaf­

fen, sie zu zerstören?

Der Lauf des Lebens in dieser Gegend ist ge­

prägt von den Bäumen. Sie sind viel mehr als nur

Pflanzen, sie sind Symbol und Tra di tion und gan­

zer Stolz. Sie strahlen im Wappen der Region, sie

zieren Flaggen. Olivenbäume haben den Men­

schen über Jahrhunderte hinweg Nahrung ge­

geben und ein Einkommen. Kaum eine Familie

lebt hier ohne eigenen Hain. Die Bäume werden

vererbt von Ge ne ra tion zu Ge ne ra tion.

Das Bakterium ist dabei, den Menschen dieses

Leben zu nehmen. Mehr als 60 Millionen Oliven­

bäume stehen in Apulien, 21 Millionen von ihnen,

so schätzt der Bauernverband, wurden vom Bak te­

rium angegriffen. Klimaschützer fürchten eine

ökologische Katastrophe, Politiker eine wirtschaft­

liche und die Menschen hier das Ende der Welt,

wie sie sie kannten.

Salvatore Sergi zeigt auf einen Verschlag aus

Stein, der auf einer Anhöhe steht. »Wenn es wäh­

rend der Olivenernte zu regnen begann, suchte

meine Mutter, als sie mit mir schwanger war, dort

Unterschlupf«, sagt er. »Ich kannte die Bäume

schon, da war ich noch gar nicht geboren.«

Erzählt er von seinem Leben, erzählt er von

Olivenbäumen. Er erinnert sich, wie seine Mutter,

wenn er als kleiner Junge Kopfschmerzen hatte,

Olivenöl auf ihre Hände rieb, die Hände am Feuer

wärmte und sie ihm sanft auf die Stirn legte. Die

Kopfschmerzen seien dann immer verschwunden.

Schon als Kind habe er den Sommer nicht gemocht,

weil er im Sommer mit der Familie an den Strand

musste und nicht auf die Felder durfte. War der

Sommer vorbei, weckte ihn sein Vater noch vor der

Schule jeden Morgen um vier Uhr, und sie gingen

gemeinsam in der Dämmerung hinaus zu den Oli­

venbäumen. Manchmal, sagt er, habe der Vater ihn

ausschlafen lassen. Als er dann aufgewacht sei und

gemerkt habe, dass der Vater ohne ihn losgezogen

war, habe er sich furchtbar geärgert.

Acht Jahre alt war er da. Damals hatten sie keinen

Traktor, kein Auto, nur ein Pferd, einen Schimmel

namens Ninetto, der den Pflug zog und die Erde

lockerte. Ninetto trottete dem jungen Salvatore

ständig hinterher. Ninetto und er, sie seien Freunde

gewesen, sagt Sergi. Nach der achten Klasse verließ

er die Schule und wurde Bauer.

Seit 50 Jahren lebt er mit den Bäumen, er pflegt

sie, fühlt sich ihnen nahe. Seine Frau, sagt er, sei

nie eifersüchtig auf andere Frauen gewesen, nur

auf die Olivenbäume, weil er so viel Zeit mit ih­

nen verbringe.

Seine Tage beginnt er noch immer früh, zwi­

schen vier und fünf Uhr steht er auf und fährt hi­

naus auf die Felder. Manchmal, sagt er, sei er so

beschäftigt mit der Arbeit, dass er alles um sich

herum vergesse.

Olivenbäume gehören, neben Weinstöcken und

Feigen, zu den ältesten Kulturpflanzen. So wertvoll

erschienen sie den Menschen schon vor Jahrtausen­

den, dass sie Erwähnung in Legenden fanden. Die

Ägypter gaben ihren Verstorbenen Oliven mit auf

den Weg ins Totenreich, den jung gestorbenen Pha­

rao Tut anch amun fanden die Archäologen 1922 mit

Olivenblättern auf dem Kopf. Bei den Olympischen

Spielen der Antike überreichten die Griechen den

Siegern keine Goldmedaille, sondern einen Kranz

aus Olivenzweigen. Drei Weltreligionen nahmen den

Baum in ihre Riten auf. In der Genesis des Alten

Testaments kündigt eine Taube mit einem Oliven­

zweig im Schnabel Noah das Ende der Sintflut an,

sie wird bis heute als Friedenstaube verehrt. Bevor

Jesus ans Kreuz genagelt wurde, verbrachte er die

Nacht im Garten Gethsemane, »am Fuße des Öl­

bergs«. Im Islam ist der Olivenbaum der Welten­

baum, der den Himmel trägt.

Er, dieser uralte Begleiter der Menschen, ist ein

Überlebenskünstler. Er trotzt fast allen Widrigkei­

ten, entwickelte im Laufe der Zeit Schutzschilde

und Fertigkeiten, die einige Exemplare Tausende

Jahre alt werden ließen. Brennt, wie in Apulien

nicht selten, die Sonne für Wochen unerbittlich

auf das Land, schließt der Baum, um nicht zu ver­

dorren, die Atemporen seiner Blätter und verfällt

in eine Starre. So kann er überleben. Ähnliches ge­

schieht, wenn der Stamm erfroren ist oder abge­

holzt wurde: Die Wurzeln treiben aus, ein neuer

Stamm wächst heraus.

Gegen diesen einen Gegner aber ist der Oliven­

baum machtlos. Xylella fastidiosa, das Bak te rium,

das Salvatore Sergi und Tausenden anderen apuli­

schen Olivenbauern die Lebensgrundlage zu ent­

reißen droht, gelangt über ein Insekt in den Baum.

In Kolonnen besiedelt Xylella das Xylem und brei­

tet sich dort aus. Das Xylem ist so etwas wie die

Le bens ader des Baumes, das Leitungssystem, über

das er Wasser und Nährstoffe aus dem Boden zieht

und nach oben in Äste und Blätter befördert.

Xylella fängt das Wasser und die Nährstoffe ab, es

versperrt die Wege und hungert den Baum von

innen aus.

Die Europäische Kommission stuft Xylella

fastidiosa als eines der weltweit gefährlichsten

Pflanzenbakterien ein, es könne »enorme wirt­

schaft liche Auswirkungen auf die Landwirtschaft,

die öffentlichen Gärten und die Umwelt« haben.

In der Regel nisten sich solche schmarotzenden

Schädlinge in Pflanzen einer einzigen Gattung

oder gar Art ein. Xylella kann 563 Pflanzenarten

befallen, neben Oliven­ auch Mandelbäume,

Kirsch­ und Pfirsichbäume, Weinreben, Kaffee­

sträucher, Rosmarin, Oleander, Myrte, Lavendel.

Wo das Bakterium ungehindert um sich greifen

kann, hinterlässt es graue Trostlosigkeit, Land­

schaften sehen aus, als wäre ein Feuersturm über

sie hinweggezogen. Für den Menschen ist Xylella

ungefährlich.

Ende des 19. Jahrhunderts beschrieben Forscher

erstmals die Krankheitssymptome, knapp hundert

Jahre später erst wurde Xylella fastidiosa entdeckt.

Das Bakterium hatte in der Zwischenzeit Weinberge

in Kalifornien vernichtet und Orangenplantagen in

Brasilien, es hatte Schäden in Millionenhöhe verur­

sacht, Pflanzen in den Tod und Bauern in den Ruin

getrieben. Gerade erst ist es Wissenschaftlern in den

USA nach mehr als 25 Jahren Arbeit gelungen, Reb­

sorten zu entwickeln, die resistent gegen das Bakte­

rium sind.

In Brasilien entschlüsselte im Jahr 2000 ein Team

aus mehr als 200 Forschern das Genom von Xylella.

Eine wissenschaftliche Sen sa tion. Der damalige Prä­

sident Brasiliens feierte das Team, ein Orchester

spielte ihm zu Ehren auf, ein neuer Wissenschaftspreis

wurde eigens für die Forscher kreiert – so froh war

man, dem Gegner auf der Spur zu sein. Bekämpfen

kann man ihn bis heute nicht. Nur eindämmen. Und

dafür muss man ihn aufspüren.

Silvio Merico und Piero Conte sind seit sechs

Jahren auf der Suche nach Xylella. An einem warmen,

windstillen Tag marschieren sie, ausgerüstet mit einer

Baumschere und einem Tab let com pu ter, durch einen

verlassenen Olivenhain bei Ostuni, einer Stadt zwei

Autostunden nördlich von Salve, dem Dorf, in dem

Salvatore Sergi wohnt. Sie gehen nah an den Bäumen

vorbei und inspizieren stichprobenhaft die Blätter.

Wären sie welk oder braun verfärbt, müssten sie

Proben nehmen. Es sind die Symptome von Xylella.

Diese Blätter aber schimmern grün. »Nicht befallen«,

sagt Merico und tippt den Befund in sein Tab let.

Merico und Conte untersuchen die Haine im Auf­

trag der italienischen Pflanzenschutzbehörde Arif. Sie

sollen Xylella Einhalt gebieten, dafür Sorge tragen,

dass sich das Bakterium nicht weiter ausbreitet. Das

befallene Gebiet ist nah. Nur ein paar Kilometer ent­

fernt von hier verläuft die Frontlinie.

Wann Xylella nach Apulien eingeschleppt wur­

de, ist unklar. Forscher vermuten, es sei vor gut

zehn Jahren geschehen, wahrscheinlich sei das

Bakterium über ein Containerschiff ins Land ge­

langt, an Bord infizierte Kaffeepflanzen aus Costa

APULIEN

ITALIEN

Mittelmeer ZEIT-GRAFIK

80 km

Salento

Neapel Bari

Salve

Rom

»Ich kannte die

Bäume schon, da war

ich noch gar nicht

geboren«

Salvatore Sergi, Olivenbauer

ANZEIGE

16 DOSSIER 24. OKTOBER 2019 DIE ZEIT No 44

„OOOMMMHHH!“

Runter-

schalten

undsparen.

Za hl nurnoc hpro Kilometer–

mi tder neuenAu tovers icherun gvon FRIDAY.

Jetztberec hnenauf friday. de

*Dukannstden Gutscheincodebei derAntragstellungauf h ello.friday.de eingeben.Bei erfo lgreicher Eingabewirddir 4Wochen nachVertr agsbeginnvonuns einAmazon.de-GutscheinandeineE-Mail-Adressezugesendet.Wenndueinen Kfz-Haftpflichtversicherungsvertr ag abgeschlossenhast, erhältst

du einenGutscheininHöhevon15€.SchließtduzusätzlicheineKaskoversicherungab,erhöhtsichdieser Betrag umweitere15€. Bedingungist,dassdubis zum30.11.2019deinenAntragauf Abschluss desVersicherungsvertr agesabgibst, denVertr ag nichtwiderrufe nhast, die ersteBeitr agszahlung

vollständigbeiuns eingegangenistund duwährend derletzten 12 Monatenichtbereits KundebeiFRIDAYwarst.Die Aktion endetam30.11.2019,24Uhr (MEZ). WeitereInformationenfindestduauffriday.de/gutscheinbedingungen.

TESTSIEGER

2018

Zu jedemAbschlussein

Amazon-Gutschein bis zu 30 €*

Code: FRIDAY 42