Der Spiegel - 17. August 2019

103

Elke SchmitterBesser weiß ich es nicht

Sand ohne Getriebe

Meine Tante hat sie noch gefal-

tet. Sie lagen, glatt gestrichen

und auf Kante, in einem höl-

zernen Regalboden; schim-

mernde Perfektion, untade-

lig in jeder Weise und jede ein

wenig anders – wenn nicht in

Farbe, Format und Druck, dann doch

immerhin in den kleinen Falten, Wellen

und Erhebungen, die sie im Gebrauch

bekamen.

Ich nehme an, sie hatte Respekt vor

ihnen. In einer Haushaltswelt, deren

Dinge vornehmlich aus Holz, Metall

oder aus Stoff waren, korbgeflochten

oder aus gedrehten Fasern wie das Ein-

kaufsnetz, aus Leder wie die Taschen,

war dieses kühle, versiegelte Material,

das sich nicht reparieren ließ und

dessen Urstoff nirgends zu fassen oder

auch nur zu sehen war, ein wenig

unheimlich, aber auch luxuriös. Fast

alles andere verwitterte oder verfärbte

sich mit der Zeit, wurde pockig oder

zerkratzt, war warm oder rau, faserig

oder körnig unter der Hand, porös,

lichtschluckend, gemasert, faltig und

unversiegelt; von einer leise ächzenden

Kameradschaftlichkeit. Was glatt war,

vollkommen geformt, lichtreflektierend

und dauerhaft, das war normalerweise

kostbar oder zumindest von einem

gewissen Wert: Schmuck, Geschirr aus

Porzellan, Messer und Scheren, Vasen

aus Keramik. Es wog etwas. Und es hat-

te etwas gekostet.

Wir nehmen Abschied von der

Plastiktüte. Eine Maßnahme, die in

Deutschland vor allem Symbolwert

hat. Eine Regierung, welche die

Richtlinien der EU gegen die Nitrat -

belastung im Grundwasser seit etli-

chen Jahren verletzt, die industrielle

Landwirtschaft fördert und die der

Autoindustrie geradezu hörig ist,

widmet sich einem berüchtigten, aber

hierzulande geringfügigem Unwelt -

problem, einem Sandkorn in der

Wüste des Versagens. Wir werden

unsere nassen Badehosen künftig in

Wachstuch einwickeln und die Äpfel

in einer Papiertüte aus dem Laden

nach Hause tragen (deren Ökobilanz

nicht wesentlich besser ist als die der

durchsichtigen, hauchdünnen Tüten,

die uns derzeit ein schlechtes Gewissen

machen), und diese Petitessen werden

lästig sein, aber moralisch erhebend.

Nur sollten wir sie nicht mit Politik ver-

wechseln.

An dieser Stelle schreiben Elke Schmitter und

Nils Minkmar im Wechsel.

Dichter

Alles ist erleuchtet

 Die Dose, in der er sein Hasch aufbe-
wahrte, ist erhalten; er baute es selbst
an, in Schleswig-Holstein, auf dem Land.
Peter Rühmkorf war ein großer Kiffer,
ein großer Trinker und
Frauenliebhaber. Vor
allem aber war er ein
wundervoller Dichter:
politisch, ohne die Leu-
te erziehen zu wollen;
humorvoll, ohne Witze
zu machen; voller Ge -
fühl, ohne kitschig zu
sein; gebildet, ohne
zu belehren. Ein freier
Geist eben, der seine
Leser erleuchtet hat,
bewegt und entzückt.
Über Jahrzehnte lebte

Rühmkorf in Hamburg-Altona an der

Elbe, da ist es nur konsequent, dass das

Altonaer Museum dem Lyriker, Essayis-

ten und Tagebuchschreiber, der 2008

gestorben ist, zu seinem 90. Geburtstag

eine Ausstellung widmet: »Laß leuch-

ten!«, gestaltet von der Arno-Schmidt-

Stiftung. Eine außerge-

wöhnlich kurzweilige

Angelegenheit mit

vielen Fotos, Filmen,

Manuskripten, Objek-

ten (die Hanf-Dose!) in

einer bunten, manch-

mal fast psychedelisch

wirkenden Ausstel-

lungsarchitektur. Oder

wie Susanne Fischer

von der Arno-Schmidt-

Stiftung sagt: »Der

Budenzauber hätte ihm

gefallen.« SHA

Podcasts

Limette am Ohr

 Als Laufbegleitung ist der neue Pod-
cast von Jasna Fritzi Bauer und Benjamin
von Stuckrad-Barre eher nicht geeignet;
das mähliche Schlendern durch die Sen -
sationen des Alltags könnte sich übertra-
gen. Ansonsten passt alles zum urbanen
Leistungsträger, der für die Mühsal des
Lebens Entschädigung sucht, indem er
sich folgenfrei amüsieren lässt. Die Schau-
spielerin Jasna Fritzi Bauer, 30, und der
Schriftsteller und Performer Benjamin
von Stuckrad-Barre, 44, unterhalten sich

in ihrem auf Spotify frisch gestarteten

Podcast »Ja Ja, Nee Nee« über das

Trinken am Tag und zu Hause, über Aus-

gehen und Rumstehen des Nachts, über

das Wörtchen »vielleicht« als Intelligenz-

beleg, über den Unterschied zwischen

Limone und Limette, Kierkegaard-Sprü-

che über dem Bett und andere Phänome-

ne der gehobenen Unbeschwertheit –

freundlich wie Partygäste, die definitiv

nicht gehen, solange es noch etwas zu

trinken gibt. Der Übergang vom Plau-

dern zum Plappern ist naturgemäß flie-

ßend; auch wer keine Sorgen hat, trinkt

hier Likör. ES

DLA MARBACH

Rühmkorf um 1955

Literatur

Zurück in die Schlacht

 Der Kriegsheimkehrer Andreas Pum
hat ein Bein verloren, aber nicht seinen
Glauben an Gott und die Regierung. Er
hofft auf eine Leierkastenlizenz, und
die bekommt er, eine appetitliche Witwe
dazu – sein kleines Glück ist gemacht.
Bis es dem unbegreiflichen Schicksal
gefällt, ihn durch eine Lappalie zu ver-
nichten. Dieser frühe Roman Joseph
Roths, nun in einer sorgfältig edierten
Ausgabe wieder aufgelegt, um Feuille-
tons aus der Entstehungsperiode und
ein instruktives Nachwort ergänzt, hat
auch nach fast einem Jahrhundert nichts
von seiner gleißenden Härte verloren.
Wie kein anderer Romancier der deut-
schen Sprache hat dieser Autor die Er -
fahrung seiner Generation in so schöne
wie bittere Sätze gefasst. Zum Militär
hatte der Ex-Soldat der K.-u.-k.-Armee
ein zwiespältiges Verhältnis. Er »liebte

das Exerzieren«, den physischen und psy-

chischen Gleichklang und die Kamerad-

schaft an der Front. Zugleich erholte er

sich, wie viele seiner männlichen Helden,

niemals von den Grausamkeiten, die

man den Kämpfenden abverlangte

und die sie erdulden mussten. Nach

dem Ersten Weltkrieg etablierte

Roth sich als erfolgreicher Autor und

beschrieb mit Präzision und Mitgefühl

immer wieder das Straucheln derer, die

wie sein Held Pum versehrt an Leib und

Seele blieben, in An stalten geradezu ver-

moderten oder im Alltag untergingen.

Denn »wir haben so -

fort erkannt«, schrieb

er 1925, »dass wir aus

einem kleinen Schlacht-

feld in ein großes heim-

gekehrt sind«. ES

Joseph Roth: »Die Rebel -

lion«. Wallstein; 280 Seiten;

24 Euro.