Der Tagesspiegel - 18.08.2019

H

undertachtzig Jahre literarische

Leidenschaft! Aber verteilt auf

zwei Leben. Vergangenen Monat

hat Katharina Wagenbach-Wolff ihren

90. Geburtstag gefeiert. Und das nämli-
    che Jubiläum steht im November Hans
    Magnus Enzensberger bevor.
    So ist es wie ein hübscher Zufall: dass
    in der einst von Katharina Wagenbachs
    Vater Andreas Wolff gegründeten und
    von ihr selbst bis 2017 fast dreieinhalb
    Jahrzehnte geleiteten Friedenauer Presse
    in Berlin jetzt auch ein Enzensber-
    ger-Büchlein erschienen ist. Eigentlich
    beruht die kleine Broschur in der ge-
    wohnt schönen Friedenauer Fadenhef-
    tung auf zwei kurzen Essays von Denis
    Diderot. Aber dessen „Gründe, meinem
    alten Hausrock nachzutrauern“ sowie
    den zweiten Text „Über Frauen“ hat En-
    zensberger in sein anmutiges Deutsch ge-
    bracht (31 Seiten, 14 €).
    Die Übertragungen stammen schon
    vom Anfang der 1990er Jahre, in denen
    der poetisch-essayistische Universalist
    HME mitunter zum Spezialisten der fran-
    zösischen Aufklärer wurde (bei „Vol-
    taires Neffe. Eine Fälschung in Diderots
    Manier“ u.ä.). Aber vor allem der Haupt-
    text „Über Frauen“ aus dem Jahr 1722
    liest sich bis heute oft schlagend modern
    und letztlich auch wie eine subtile Hom-
    mage an diegroßeKleinverlegerin Katha-
    rina Wagenbach-Wolff. Das gilt ungeach-
    tet der nicht nur zu Diderots Zeiten ste-
    reotypischen Einschätzung weiblicher
    Emotionalität (tiefer als bei Männern, in-
    des zur Hysterie neigend...).
    Hintersolcherleimännlichen Vorurtei-

len enthüllt sich nämlich auch Diderots

menschliche Frauenkenntnis. Mit kriti-

schen Beobachtungenzur anti-emanzipa-

tiven Erziehung, zur patriarchalischen

Ehe oder gar zur Missachtung des weibli-

chen Rechts auf den Orgasmus. Und wer

sonst außer Diderot alias Enzensberger

hätte wohl einen so charmant-graziösen

Satz formuliert: „Wer über Frauen

schreibt, der muss seine Feder in den Re-

genbogen tauchen und den Staub von

Schmetterlingsflügeln über jede Zeile

streuen.“

Meist sind es ja Fundstücke aus dem

FundusfrühererAusgaben,dieinderFrie-

denauerPressewieneueOriginaleausge-

sucht und aufgebunden werden. So etwa

aus verstreuten Übersetzungen der ver-

gangenen 45 Jahre die „Gedichte aus dem

Exil“vonMarinaZwetajewaimBändchen

„Der Drang nach Haus“ (56 Seiten, 14 €).

Die meisten dieser oft erschütternd schö-

nen Texte der Ende August 1941 – nach

Jahren der Emigration (auch in Berlin) –

bei ihrer Rückkehr „nach Haus“ der stali-

nistischen Verfolgung erlegenen großen

russischen Dichterin hat der Lyriker Ri-

chard Pietraß sprachmächtig übersetzt

undmitseinemNachwortversehen.Aber

auch Elke Erb, Sarah Kirsch, Rainer

Kirsch oder Karl Mickel sind hier mit

Übertragungenvertreten.

Also eine schmale, doch starke Antho-

logie. Mit Versen wie denen aus dem

Poem „Für Majakowski“,für denRevoluti-

onsdichter, der bereits elf Jahre vor Ma-

rina Zwetajewa im Selbstmord endete

undden sieauch als „Sowjetwerther“apo-

strophiert: „Ver-

schlissen glänzend

wie Talmi / Im

Marsch über zwan-

zig Jahr / Nahm er

den proletarischen

Sinai, / Auf dem er

Gesetzgeber war.“

Viel Originelles in

den aktuellen neuen

Publikationen der

seit 2017 unter dem

Obdach des Verlags

Matthes & Seitz von Friederike Jacob ge-

leiteten Friedenauer Presse. So gibt es

zum Humboldt-Jubiläum als Besonder-

heit den Prachtband mit Alexander von

Humboldts „Tierleben“: eine Textaus-

wahl von Sarah Bärtschi, mit AvHs wun-

derbaren Zeichnungen von Krokodilen

oder Nachtaffen und Betrachtungen etwa

zum „Aturen-Papagei“ (188 Seiten, 24 €).

Und noch etwas zum Thema Tier und

Mensch: „Es ist schon komisch mit dem

Geld. Was die Menschen von den Tieren

unterscheidet, ist Geld. Alle Tiere haben

die gleichen Gefühle und gleichen Ge-

wohnheiten wie Menschen. Aber was

kein Tier kann, ist zählen, und was kein

Tier kennt, ist Geld.“ Das hat die Avant-

gardistin Gertrude Stein 1936 geschrie-

ben, und man kann es jetzt nachlesen in

der mit Friedrich Mecksepers „Magi-

schen Quadraten“ illustrierten Stein-Bro-

schur, betitelt „Geld“ (23 Seiten, 14 €.).

Peter von Becker

schreibt an dieser

Stelle regelmäßig

über Trouvaillen.

Nächste Woche:

Gregor Dotzauer

über Zeitschriften

und Websites.

FundSTÜCKE

Foto: Mike Wolff

Seine Feder in den

Regenbogen tauchen

Peter von Beckerzu neuen

Entdeckungen der Friedenauer Presse

D

ie erste Strophe beginnt mit Be-

schimpfungen. „Eselshure.

Schlitzi. Nachgeburt der Hölle.“

Eine zunächst namenlose Heldin und

Ich-Erzählerin berichtet, wie sie hinkend

durch ihr Dorf zieht und von gehässigen

Kindern beleidigt und drangsaliert wird.

Die junge Frau scheint vogelfrei zu sein,

überlebt im Grunde nur, weil sie unter

dem Schutz eines „Betvaters“ steht, eines

gütigen Geistlichen, der in einer seltsam

fremden, patriarchal organisierten Dorf-

gemeinschaftKraftseines AmtesRespekt

genießt. Die strengen Regeln der Ge-

meinde sind in dem heiligen Buch Khora-

bel niedergeschrieben, das nicht nur dem

Namen nach eine Mischung aus Koran,

Thora und Bibel darstellt.

Wir befinden uns auf einer von der Zi-

vilisationweitgehendabgeschnittenenIn-

sel, in einer Zeit, die vergangen scheint,

aber doch noch nicht so lange her ist. Der

Roman – das legen Titel und Struktur

nahe – soll ein Klagelied sein, eben ein

Miroloi. Den von Frauen angestimmten

Totengesang gibt es in der griechisch-or-

thodoxen Kirche tatsächlich. Für Karen

Köhler bietet seine traditionelle „Rede

überdas Schicksal“den Rahmenihres ers-

ten Romans. „Miroloi“ ist in 128 Stro-

phen unterteilt, die jeweils auf wenigen

Seiten ein eigenes Thema wie den Opfer-

kult oder die Mühen der Landwirtschaft

behandeln, aber auch die Lebensge-

schichte der Heldin vorantreiben.

Köhler, die viele Jahre als Schauspiele-

rin gearbeitet hatte, als sie Theaterstü-

cke, Drehbücher und Prosa zu schreiben

begann, knüpft mit „Miroloi“ an ihren

vielgelobten Kurzgeschichtenband „Wir

haben Raketen geangelt“ (2014) an. So

ambitioniert die Anlage des Romans auf

den ersten Blick erscheinen mag, das

Buch lebt vor allem von kleinen Szenen,

Beobachtungen und Miniaturen, die sich

mal besser, mal schlechter ins Gesamt-

konzept einfügen.

Zentral für alles, was auf den immerhin

463 Seiten erzählt wird, ist das rabiat-re-

aktionäre Geschlechterverhältnis inner-

halb einer religiösen Gemeinschaft, in

der Glauben schnell in Terror gegenüber

missliebigen Mitgliedern, vor allem

Frauen, umschlagen kann. Erstaunlicher-

weise akzeptieren die meisten Frauen ihr

jämmerliches Schicksal, nur die geschun-

dene Heldin rebelliert, obwohl sie sich

vor den Konsequenzen und dem eigenen

Gewissen fürchtet: „Ich will nur Gutes,

aberes scheint, ob jede meinerBewegun-

gen Schlechtes hervorruft.“

Sie lernt zu lesen (was sonst nur Män-

nern erlaubt ist), sie lernt schwimmen

(was einem Fluchtversuch gleichkommt

und mit dem Schandpfahl bestraft wird),

sie hat außerehelichen Sex mit einem

„Betschüler“ (selbstverständlich eine

Todsünde) – und sie lässt sich von ihrem

AngebeteteneinenNamen geben (einHö-

hepunkt der frevelhaften Emanzipation).

Alina, so heißt sie nun, weiß durchaus,

welchen Gefahren sie sich aussetzt, denn

manhatauch sie schon malin allerÖffent-

lichkeit auf so schlimme Weise mit Schlä-

gen traktiert, dass ihr Bein zertrümmert

wurde. Die Hüter der Khorabel erinnern

ein wenig an die Schergen des IS oder die

Vertreter der Inquisition, und dieser ra-

tionale Irrsinn ist durchaus anschaulich

beschrieben. Alina aber wird nicht aufge-

ben, ihr Freiheitswille und ihr Gerechtig-

keitssinn sind zu groß. Außerdem wird

ihre Lage nach dem Tod des Ziehvaters

immer bedrohlicher. Sie wird sich un-

sichtbar machen müssen, nur eben an-

ders als bisher: „Und ich mach mich weg,

jeden Tag mach ich mich weg.“

Statt sich weiterhin wegzuducken,

muss sie fliehen. Damit ist keineswegs zu

viel verraten, denn Alinas Auf- und Aus-

bruch kommt alles andere als überra-

schend. Wie überhaupt vieles vorherseh-

bar ist. Das liegt vor allem an der Erzähl-

perspektive, die von Beginn an zwischen

krasser Naivität und kurios wortwitzi-

gem Selbstbewusstsein changiert. Der

Text behauptet einen Lernprozess, der

auf sprachlicher Ebene nicht wirklich

stattfindet – in figurenpsychologischer

Hinsichtleider auchnicht.Die Ich-Erzäh-

lerin ist aus durchaus nachvollziehbaren

Gründen vor allem mit sich selbst be-

schäftigt, nur eben ohne sich zu verän-

dern. Selbst interessante Nebenfiguren

werden nur schablonenhaftbeschrieben.

Ein naiv-neugieriger Blick in die Welt

verleitet dazu, alles auszuerzählen, keine

Interpretationsräume zuzulassen. Das en-

det bei Köhler nicht selten im Banalen,

manchmalauchim Kitsch, etwa wennAli-

nas Freundin Sofia im Duktus eines

Mama-Tochter-Gesprächs anschauliche

Aufklärungsarbeit leistet und erklärt, wie

frau sich selbst befriedigt. „Und wenn es

dir gefällt, dann wirst du hier feucht, in

der Tiefe feucht, da, schau, da kannst du

auch mit dem Finger hinein, und dann

wieder über die Knospe reiben. So. Ganz

wie du magst.“ Für wen und welche Al-

tersgruppe sind solche Zeilen geschrie-

ben? Und wie passen sie zur Miroloi-An-

lage? Ein Gesang ist eben kein Roman,

und wenn ständig wiederholt wird, wie

wütend Alina auf das Dorf und seine Ge-

setze ist, mag das in einem liturgischen

Kontext vielleicht einen Sinn ergeben, im

Roman jedoch stellt sich Langweile ein.

Zumal die literarische Ödnis dazu verlei-

tet, weitere Grundsatzfragen zu stellen.

Wie kommt es überhaupt, dass die

Dorfgemeinschaft zwar Kontakt mit

Händlern der Außenwelt pflegt, dass Wa-

ren wie Fernseher und Telefone angebo-

tenundvomDorfvorstand abgelehntwer-

den können, dass aber nie ein Betbruder

sich im Schiff des Händlers versteckt, um

in die schöne neue Welt zu segeln? Oder

eine der unterdrückten Frauen trotz

schlimmsterStrafen dasWeite sucht?Un-

geklärt auch, warum im Gegenzug keine

staatliche Macht die mittelalterlichen

Praktiken auf der Insel unterbindet?

Das ist alles so unwahrscheinlich, und

selbst als literarische Zukunftsvision, die

mitRegressionenindiedüsterste Vergan-

genheit spielt, nicht wirklich plausibel.

So verfehlt die überdeutliche Kritik am

Patriarchatihr Ziel,dennüber die kompli-

zierten Geschlechterverhältnisse unserer

Zeit vermag die allzu simpel gestrickte

Klage über die Barbarei religiöser Fanati-

ker nur wenig auszusagen.

E

in Roman wie eine Güllegrube! Das
wäre ein kraftvoller, aber vermut-
lich nicht sehr zugkräftiger Werbe-
spruch.Aberwarumeigentlichnicht? Kri-
mis und Thriller werden schließlich auch
mit unappetitlich bluttriefenden Slogans
angepriesen. Neulich hieß es über so ein
Machwerk, die Sätze würden mit „der
Wucht einer Pumpgun“ treffen oder gar
wie „eine Kugel durch den Leser hin-
durchfegen“. Nun also: Der Leser von
„Tierreich“ fühlt sich, als würde er mit
der Mistgabel aufgespießt. Oder vom
Vier-Meter-Zuchteber „La Bête“ hinter-
rücks besprungen.
Der vierte Roman des Schriftstellers
Jean-Baptiste Del Amo, 1981 geboren in
Toulouse, ist einer der besten, der in den
letzten Jahren in Frankreich geschrieben
wurde. Er verdient mehr Aufmerksam-
keit als die angesagte Dünnbrettprosa ei-
nes Édouard Louis. Es ist ein düsteres
Epos des französischen Landlebens, das
schafft, was nur beste Literatur kann:
Scheußlichkeit in ein großes Leseerleb-
nis zu verwandeln.
„Tierreich“ erzählt
in vier Teilen von ei-
ner Familie, die sich
aus dem kargen, be-
drückend armseli-
gen Bauernleben um
1900 hocharbeitet
zum mäßigen, einer
Hölle von Gestank,
Dreck und Schufte-
rei abgewonnenen
Wohlstand eines in-
dustriellen Schweinemastbetriebs. Das
Ende auch dieses Familienromans heißt
jedoch Verfall und Untergang. Er kommt
in den achtziger Jahren, mit einem Mahl-
strom von Selbsthass und Krankheit,
Wahn und Fäkalien.
Die junge Éléonore ist die Hauptfigur
der ersten Hälfte. Für die Lieblosigkeit
des Milieus steht ihre Mutter, die bloß
„die Erzeugerin“ genannt wird. Sie
schlägt auf die Hunde ein, wenn sie sich
paaren,bisihnen, groteskineinander ver-
hakt,die Lust vergeht. Umgeben von Vie-
chern, die sich unaufhörlich bespringen,
istdie Sexualitätdennochverpöntbeider
von einem säuerlichen Katholizismus ge-
prägten Familie imfiktiven DorfPuy-Lar-
roque, irgendwo in der Gascogne.
Es gibt allerdings intensive Momente
der Naturverbundenheit fernab von dem
kleinen, schäbigen Bauernhof, auf dem
sich Éléonores Vater zu Tode schuftet.
Etwa wenn das Mädchen die beiden
Schweine des Hofes in den Eichenwald
führt, wo sie sich auf einen Baumstumpf
setzt, den Geruch der Pilze und der mo-
dernden Pflanzen einsaugt und den Tie-
ren zusieht, wie sie sich an Eicheln und
Kastanien laben und mit den Rüsseln den
Boden nach Schnecken durchwühlen.
„Sie liebt die Ruhe des Eichenwaldes, das
Gefühlihrer tiefenEinsamkeit,die Gegen-
wart der Schweine, ihr zufriedenes Grun-
zen, die Schreie und das Flügelrascheln
unsichtbarer Vögel.“Der Romanträgt sei-
nen Titel sehr zu Recht; mit seinem krea-
türlichen Hyperrealismus fasst er alles
scharf ins Auge, was da kreucht und
fleucht und hoppelt.
NichtgleichzufriedenesGrunzen,aber
ein kleines Glück scheint das Leben auch
fürÉléonorebereitzuhalten,alseinjunger
Verwandter auf den Hof kommt, um die
Arbeitskraft des qualvoll sterbenden Va-
ters zu ersetzen. Eine spröde Liebesge-
schichte deutet sich an. Doch vor die Ehe
hatdas 20. Jahrhundert den Weltkrieg ge-
setzt.Marcelwird eingezogen.Das große
Schlachten beginnt, und die Blut- und
Fleischmühle,diedenjungenMännernbe-
reitet ist, erscheint in den drastischen
Schilderungen des Romans als Variation
derSchlachthöfe,indenendieTiereverar-
beitet werden. Der Erste Weltkrieg, der
fürdieFranzosenvielopferreicherwarals
der Zweite mit seinen weitgehend auser-
zählten Narrativen der Kollaboration und
Résistance, rückt in der französischen Li-
teratur als Ur-Trauma des Jahrhunderts
neuerdings wieder stärker in den Fokus;
dieser Roman ist ein Beispiel dafür. Und
auch bei den Kriegsszenen mischt sich in
das Dröhnen der Geschütze das Gebrüll
desViehs.
ÉléonorewartetvergeblichaufMarcels
Rückkehr.Mantröstetsie:erseivermisst,
er sei tot, sie solle sich abfinden. Warum

das ein Trost sein könnte, wird deutlich,

alsernachJahrenwiederauftaucht–alsei-

ner jener Kriegsverstümmelten mit grau-

sig deformiertem und gleichsam kubis-

tisch zusammengeflicktem Gesicht, wie

sie der Fotograf Ernst Friedrich in seinem

erschütternden Buch „Krieg dem Kriege“

aus dem Jahr 1924 dokumentiert hat. Im

Haus werden alle Spiegel verhängt. Für

die Liebe kommt Marcel eigentlich nicht

mehr infrage; nicht nur, weil sein Anblick

das Verlangen erstickt, sondern weil er

menschlicheKörperkaumnochbegehren

kann,nachdemeranderFrontzuvielvon

deren Innenleben gesehen hat, in Form

blutiger Fleischfetzen und dampfender

Eingeweide. Und dennoch: Éléonore und

Marcel heiraten. Ihr Sohn Henri und des-

sen Nachkommen Serge und Joel sind die

Patriarchen der Sippe, die in der zweiten

Hälfte des Romans einen industriellen

Schweinemastbetrieb während der frü-

henachtzigerJahre bewirtschaftet.

HiernunwirddieganzedüsterePalette

des Anti-Heimat-Romans aufgeboten,

wieman sieetwaaus den BüchernvonJo-

sefWinklerkennt:kaputteEhenundFami-

lie als Zwangsanstalt, ruinierte Kindhei-

ten und Homosexualität, Alkoholsucht

und Inzest, Bigotterie und Degeneration.

Der Roman ist ganz nah bei den in ihre

Buchten gepferchten Schweinen, ihrem

GestankundGeschrei,ihrerFressgierund

Panik, aber auch bei den abgearbeiteten

Körpern und den zerschlissenen Seelen

der Bauern, die Zeit ihres Lebens im Kot

waten.SelbstdieGebäudedesHofeswer-

den zerfressen vom beißenden Gülle-

dunst und dem giftigen Strom der Exkre-

mente, dem auf Dauer keine noch so oft

nachbetonierteWand standhält.

Die Tatkraft erlahmt im letzten Spröss-

lingderFamilie.DerkleineJérômeisteine

ArtHannoBuddenbrook,dersicheineral-

lerdings ganz unkünstlerischen Kontem-

plation ergibt. Der Junge ist stumm und

geistesschwach, aber er hat einen siebten

SinnfürdieNaturunddieTiere,unterde-

nenersichwohlerfühltalszwischenMen-

schen:einwildesKind,dasdurchdieLand-

schaft streift und mit offenen Augen

träumt. Einer Spur der Freiheit folgt auch

der imposante Zuchteber „La Bête“, dem

die Flucht aus seinem Stallgefängnis ge-

lingtundderlistiggenugist,seinenVerfol-

gern zu entkommen. Der Verlust dieses

Prachtstücks,KrönungjahrelangerSelek-

tion, ist ein Menetekel für den Hof. „La

Bête“ gibt sich der Verwildschweinung

hin–undhaterstaunlicherweisedasletzte

Wort.

Der Schweinemastbetrieb bietet eine

IdealvorlagefürdenBeschreibungskünst-

ler Jean-Baptiste Del Amo. Denn hier gibt

es enorm viel zu sehen, zu hören, zu rie-

chen.Die Wirklichkeit, wie sie dieser Ro-

man darstellt, ist so krass, dass die Spra-

che bisweilen expressionistisch steil

klingt,obwohlsiebloßgenauist.Dassdie-

ses Sprachkunstwerk sich im Deutschen

ebenso intensiv und

beklemmend liest

wieim Original, ver-

dankt sich der fabel-

haften Übersetzung

vonKatrinUttendör-

fer.

Nur einem Ro-

man ist die Darstel-

lung der Umbrüche

in der industriali-

sierten Landwirt-

schaft des 20. Jahr-

hunderts in ähnlicher Intensität gelun-

gen: „Blösch“ von Beat Sterchi, einem

hierzulande wenig bekannten Meister-

werk der Schweizer Literatur aus dem

Jahr 1983. Obwohl er Veganer und in

Tierschutzbewegungen aktiv ist, verbie-

tet sich Del Amo wie Beat Sterchi jede

Meinungsäußerung, jedes Argumentie-

ren und Agitieren. Seine Wut verwan-

delt er in literarische Präzision, sein

Wissen in Bilder und detailversessene

Beschreibung. Dennoch mag es so wir-

ken, als wäre die große Inszenierung

des Niedergangs eine literarische Straf-

aktion: Je exzessiver der Missbrauch

der Tiere, desto übler bekommt es den

Menschen. Wolfgang Schneider

—Jean-Baptiste Del Amo:Tierreich.Ro-

man. Aus dem Französischen von Karin Ut-

tendörfer, Matthes und Seitz, Berlin 2019.

440 Seiten, 26 €.

—Karen Köhler:

Miroloi.Roman.

Carl Hanser Verlag,

München 2019.

463 Seiten, 24 €.

Das Aufbegehren

der Eingeweide

Von Schweinen leben: Jean-Baptiste Del Amos

hyperrealistischer Roman „Tierreich“

Als wär’s Margarets Atwoods dystopischer „Report der Magd“.Die Erzählerin Karen Köhler. Foto: Christian Rothe

ANZEIGE

Ja, das

gibt es auch:

Alexander

von

Humboldts

„Tierleben“

Problemtiere

aller Länder,

vereinigt euch!

Ein Mastschwein im

niedersächsischen

Wehnen. Foto: p-a/dpa

Auch der

Mensch

erscheint in

seinem

kreatürlichen

Elend

Das Buch

war für den

Preis der

Leipziger

Buchmesse

nominiert

Von Carsten Otte

Ich mach’ mich dann weg

Klagegesang in 128 Strophen: Karen Köhlers erster Roman „Miroloi“

30 DER TAGESSPIEGEL LITERATUR NR. 23 918 / SONNTAG, 18. AUGUST 2019

shop.tagesspiegel.de

Askanischer Platz 3, 10963 Berlin

Mo.–Fr. 9. 00 bis 18. 00 Uhr

Kundenparkplatz

Jetzt jedes Buch

versandkostenfrei

bestellen!

Bestellhotline: (030) 290 21-52 0

Anbieter: Verlag Der Tagesspiegel GmbH,

Askanischer Platz 3 , 1 0963 Berlin