Süddeutsche Zeitung - 20.08.2019

von willi winkler

T

homas Bernhard, die alte Natter, hat

ihm die fürchterlichste Schmähung

nachgeschickt. Ein „völlig klein-

bürgerlicher Typus“ sei er gewesen, sagte

er 1979 zu André Müller, „der ganz liebe

Gedichterln geschrieben hat und fürchter-

liche Prosa“. Drei Frauen und von jeder ha-

be er Kinder gehabt, sei dann nach einem

Glas Wein nach Hause gegangen, habe das

„Dirndlgewand seiner Frau angezogen,

sich den Busen ausg‘stopft und sich an der

Tür aufgehängt“, ein Mensch, der, immer

noch Bernhard, „nie eine Spur von Lebens-

überdruss gezeigt hat“.

Gerhard Fritsch starb 1969; dass es

Suizid war, wird heute allgemein bezwei-

felt, vermutlich ein Unfall. Pervers, wie die

Literaturgeschichte sein kann, hat Fritsch

allenfalls im Bannkreis des frühen Tho-

mas Bernhard überlebt. Die beiden waren

schon befreundet, als Bernhard noch

Gedichterln schrieb, die alles andere als

lieb, sondern erst katholisch und dann

Rilke’sch und Trakl’sch, aber immer noch

nicht besser waren. Fritsch, sieben Jahre

älter, studiert, halbwegs arriviert, Wiener,

sollte dem Schulabbrecher aus der Salzbur-

ger Provinz in den Literaturbetrieb helfen:

„Die teuflischen Verse – auf die er sich so

viel einbildet! – werden mich vernichten!“

Fritsch muss ihn unterstützen, ihm Auftrit-

te im Rundfunk verschaffen, für den Ab-

druck seiner Texte sorgen, ihm überhaupt

unter die „literarischen Arme“ greifen. Das

Verhältnis ist eindeutig, nämlich unter-

würfig von Bernhards Seite, wenn auch der

Ehrgeiz lodert hinter der ganzen Beschei-

denheit: „Ich beneide Dich, denn du

kannst Prosa schreiben – ich kann es nicht.

Mir fehlt fast alles dazu.“

Aus der „Dankbarkeit u. Zu-Neigung“

für Fritsch wird aufrichtiger Hass, als Bern-

hard selber den ersehnten Erfolg hat. 1967,

als Fritschs Österreichsbeschimpfungs-

roman „Fasching“, an dem er an die zehn

Jahre gearbeitet hat, endlich erscheint, hat

ihn Bernhard längst überholt. Er kann

nicht nur Prosa schreiben („gute, sehr gute

Prosa“, lobt Fritsch den Freund schon

früh), er wird dafür anders als Fritsch gefei-

ert und hat seine großen Erfolge als Drama-

tiker noch vor sich. Fritsch aber erhängt

sich und verschwindet aus der Literatur-

geschichte.

Oder fast. Robert Menasse hat sich in

der Zwischenzeit für den vergessenen Dich-

ter eingesetzt, bei Suhrkamp gab es des-

halb eine Neuausgabe von „Fasching“. In

Wien brachte Anna Badora vor einigen

Jahren eine dramatisierte Version des

Romans heraus. Jetzt ist eine fast vollstän-

dige Ausgabe der Tagebücher erschienen,

die Fritsch zwischen 1956 und 1964 ver-

fasst hat. Sie sind in vier Heften niederge-

legt, schlichte Aufzeichnungen vom Tage,

unregelmäßig geführt und, nicht wie bei

Autoren üblich, für die Nachwelt bearbei-

tet und stilisiert.

Es geht, worum auch sonst, ums Schrei-

ben oder noch mehr ums Nicht-schreiben-

Können. Ein gewisser, nicht literarischer,

aber doch Bekenntnisehrgeiz ist zu spü-

ren. Wie in der Moderne vorgeschrieben,

ist das Ich ein anderer, das eine will sich

von dem anderen trennen. Einerseits „bin-

dungslose Einsamkeit“, dann wieder ist

Mirli, seine zweite Frau, „das beste, was

ich in meinem Leben erreicht habe“. Die

Frau, das Kind, das Geldverdienenmüssen

sind Hemmnisse, gleichzeitig wirft er sich

Selbstsucht vor und landet bei der kalen-

derspruchreifen Erkenntnis: „Die Überwin-

dung des Egoismus ist aber nicht zuletzt

eine Zeitfrage.“

Auch wenn er den heiligen Cesare Pave-

se anruft, wirken seine Grübeleien zu-

nächst eher pubertär als weltbewegend:

„Ob ein Mensch sich objektiv beurteilen

kann? (...) Die Pseudophilosophen wu-

chern wie Unkraut (...) Ich beichte (viel-

leicht!) dem Papier.“ Und dann die ganze

Tragikomik seiner prekären Schriftsteller-

existenz: „Jetzt ginge das so weiter, halbau-

tomatische Schrift, aber ich muß heim.“

Er haust mit seiner Familie in einer

winzigen Wohnung, er will da raus, aber

auch aus der Ehe, aus seinem Beruf als

Bibliothekar, der nebenher Kurzkritiken

verfasst und das literarische Leben im

Nachkriegs-Wien organisiert. Einen Ro-

man hat er bereits veröffentlicht, „Moos

auf den Steinen“, aber als Autor existiert er

kaum; er ist Vermittler, Funktionär.

Als er die Stelle tatsächlich aufgegeben

hat und Zeit zum Schreiben hätte,

sammelt er zum Lebensunterhalt wieder

Funktionärsposten, sitzt in Jurys, arbeitet

in der Redaktion der ZeitschriftLiteratur

und Kritik, schreibt für Staatsanlässe patri-

otische Gedichte und jammert ständig,

dass er wegen all dieser Verpflichtungen

nicht zum Schreiben komme, „die endlose

Tretmühle, wann soll man da den Roman

schreiben??“

Anderen gelingt es offenbar. Hilflos

muss Fritsch mit ansehen, wie Hans Lebert

mit seinem Roman „Die Wolfshaut“ (1960),

den er noch befürwortet hat, das Thema

der großen Österreich-Abrechnung über-

nimmt, er registriert, wie Bernhard daraus

sein Leib- und Staatsunternehmen macht

und an ihm vorbeizieht. Eben noch erlebte

Fritsch einen verschmockten Angeber,

bald erkennt er in ihm den „echten Dich-

ter“, während er sich selber der „Schwach-

köpfigkeit“ bezichtigen muss. In diesen

Aufzeichnungen zweifelt er mit geradezu

beamtenhaftem Eifer an sich und seinen Fä-

higkeiten. Masochismus, heißt es einmal,

sei eh eine österreichische Erfindung.

Wenn er gelten will über seine Funktio-

närstätigkeit hinaus, muss er endlich ein

neues Buch vorlegen. „Es ist höchste Zeit,

etwas zu leisten“, drängt er sich und er-

laubt sich einen seltenen Moment der

Selbstironie: „Die Hochstimmung ging üb-

rigens direkt in einen überdimensionalen

Nachmittagsschlaf über, der die Absicht,

heute noch mit dem 13. Kapitel zu begin-

nen, zunichte machte.“

Bereits im August 1961 bilanziert er ein

„sich rasch ausbreitendes, alles über-

schwemmendes Bewußtsein, gescheitert

zu sein“. Er ist inzwischen bei seiner

dritten Ehefrau, die offenbar allergrößtes

Verständnis für ihn hat. „Glück“ wallt auf,

wenn er auf der Suche nach einem Negligé

für seine Frau durch die Stadt laufen kann.

Ein früheres Jahrhundert hätte den Selbst-

genuss am Ennui zelebriert, Fritsch aber

leidet, doch gelingen ihm zwischendurch

tödlich genaue Sätze: „Überarbeitet sein

von dem, was man nicht getan hat.“

Es fehlt in diesen Aufzeichnungen natur-

gemäß nicht an Klatsch und Tratsch aus

dem schaurigen österreichischen Förder-

und Neidbetrieb. H. C. Artmann entzieht

sich einer Alimentenforderung durch

Flucht ins Ausland, auch Gerhard Lampers-

berg, als Oger verewigt in Bernhards Diatri-

be „Holzfällen“, hat einen Auftritt. Hochak-

tuell die rasche Solidarisierung der Wiener

mit den Flüchtlingen aus dem Budapester

Aufstand im Herbst 1956, die ebenso rasch

abkühlt. Mitten im Grübeln gönnt sich

Fritsch gelegentlich eine Miniatur aus dem

Wirtschaftswunder, wenn er schildert, mit

welchem Besitzerstolz eine neue Mixma-

schine vorgeführt wird, die den ganzen

Abend Fruchtsäfte und Frappés liefern

muss. „Ich habe mich unendlich fadisiert.“

„Fasching“ erschien schließlich in einer

Auflage von dreitausend, die nicht ver-

kauft wurde; die Rezensionen zu Hause

waren nicht freundlich, die in Deutschland

kaum besser. Der Roman wirkt heute wie

nicht mehr von dieser Welt, eine Erinne-

rung an die Sprachabenteuer Gert Jonkes

oder des frühen Handke, dabei aber auch

ein radikales Österreichabrechnungs-

buch, bösartig und wahr wie von Bernhard,

nur weniger musikalisch, dafür auch weni-

ger rhetorisch.

Das Nachkriegsösterreich, das sich er-

folgreich als erstes Opfer Hitlers inszenier-

te, wird in diesem Roman zu einer einzigen

Verdrängungs- und Bewahrungshölle, der

Fasching natürlich eine Metapher für die

durchsichtige Verkleidung, unter der

weitergemacht und -gelacht wurde wie vor

1945. Der Fasching ist aber auch die Meta-
      pher für das unmögliche Sehnen des
      Autors, der sich hier als Deserteur insze-
      niert, der in Frauenkleidern überlebt, den
      Russen ausgeliefert wird, nach zwölf Jah-
      ren Sibirien zurückkommt und aus Rache
      von den begeisterten Kriegsteilnehmern
      zur Faschingsprinzessin gewählt wird. Der
      Roman endet in einem verzweifelten
      Gestotter: „Ich bin desertiert – von den
      Männern – zu den Mädchen.“
      Das war ein Coming-out, von dem
      niemand erfahren sollte, aber wie sollte es
      ihm die Literaturkritik, erst recht die
      Literaturgeschichte danken? Mit dem
      höchsten Lob bedachte ihn ein Außen-
      seiter in der österreichischen Literatur,
      Elias Canetti, der den Funktionär Fritsch
      schätzte und durch das aus seinen eigenen
      Aufzeichnungen geborgte Motto char-
      miert war. Sein schmeichlerischer Impera-
      tiv „Ich erwarte von Ihnen viel“ in einem
      Schreiben an Fritsch ist zum Titel der
      Ausgabe von Canettis Briefen (2018 bei
      Hanser erschienen) gewählt worden.
      „Das Buch hat Härte, Komik, Entschlos-
      senheit, drei sehr wichtige Qualitäten“,
      lobte Canetti „Fasching“ und fand es sogar
      „amüsant“. Wie sollte dieser sonst so stren-
      ge Hohepriester auch wissen, dass das
      Amüsante das Lebensproblem Fritschs
      war? Wo Bernhard sich konsequent zum
      Beschimpfungsweltmeister fortbildet,
      macht sich Fritsch selber nieder, nennt
      sich „eine sentimentale Lehrerin, die zufäl-
      lig mit Hoden auf die Welt gekommen ist“.
      Da sitzt er dann, betrachtet sich im Spiegel
      und schwärmt wie ein dandyesker Huys-
      mans von der „betörenden Wehmut des
      duftenden Höschens“ seiner Frau, das ihn
      beim Schreiben entzündet. „Ich müßte –
      und werde hoffentlich einmal – so schrei-
      ben wie Thomas Bernhard“, und zweifelt
      im nächsten Moment wieder daran, ob das
      mit seiner „Lehrerinnenpsyche“ über-
      haupt möglich ist. Es bleibt die „Loyalität
      gegen die österr. Literatur und das Vater-
      land“, dem er aber in „Fasching“ gnaden-
      los einschenkt.

Im Kaffeehaus blättert er gierig in Illus-

trierten und studiert Kleider und Robe.

„Ich bin süchtig nach ...“ setzt er an und

belässt es bei bedeutungsvollen Pünkt-

chen. Lang sah er sich als „Obergefreiter in

allen Lebenslagen“. Fritsch war bei der

Luftwaffe gewesen; ein erster Gedicht-

band hieß weltkriegstouristisch „Zwi-

schen Kirkenes und Bari“. Aus dem Krieg

hatte er sich ein musterhaftes Thewe-

leit’sches Männererscheinungsbild geret-

tet, aus dem er auch als Mädchen nicht

mehr herausfand. So blieb er Soldat sein

Leben lang. Das Jahr 1938, als Österreich

angeschlossen wurde, verband sich für ihn

aufs Sinnreichste: „Großdeutschland und

erste Onanie“.

Im Tagebuch, das um Gottes Willen

niemand sehen soll, wird ihm vorüberge-

hend leichter. Hier ringt er sich ein halbes

Geständnis ab. „Ich will zuerst einmal mir

selber bekennen.“ Viel zu bekennen ist da

gar nicht, jedenfalls für heutige Begriffe.

Heute verliert David Beckham nichts von

seinem Nimbus als männlicher Sportler,

wenn er irgendwo erzählt, er verirre sich

gelegentlich in den Kleiderschrank seiner

Frau, um sich da Sachen zum Anziehen aus-

zuwählen. Für Fritsch war das ein lebens-

und schreibentscheidendes Problem.

„Enthemmt“, wie der Bekenner gesteht,

geht er in der Stadt an den Auslagen vor-

bei, kauft sich ein Kleid, einen Petticoat,

einen BH, beschreibt seinen Zustand nicht

wie eine zweite oder gar erste Natur, son-

dern als Geistererscheinung, denn dann ist

„der Helmut unterwegs“. Der Helmut ist er

und auch wieder nicht, eine Spielfigur, der

er sich in vielen, nie veröffentlichten „TV-

Geschichten“ widmet (TV für Transvestitis-

mus). „Er liegt im Innern auf der Lauer“,

wie der Autor dieses Doppelleben be-

schreibt, „er wartet auf seine kleine, lächer-

liche Chance, auf ein paar Viertelstunden

hinter den Vorhängen“, nämlich wenn die

Frau aus dem Haus ist, wenn er sich umzie-

hen und verkleiden kann. „Ich bin eigent-

lich wirklich eine Zwitter-Ziege, was mei-

nen psychischen Habitus betrifft.“ (Aber

jetzt mal ehrlich: Sind Schillers angefaulte

Äpfel ein so viel edleres Stimulans als die

Unterwäsche der eigenen Frau?)

Der gerade verstorbene Kritiker Peter

Hamm hat einmal dekretiert, wie Literatur

sein müsse, wenn sie den Namen verdie-

nen will, „nämlich rücksichtslose Selbst-

entblößung eines Autors (und damit Ent-

blößung der bestehenden Verhältnisse)“.

Bei Fritsch, in diesem Tagebuch, gelingt es

gelegentlich, allerdings hat er auch den

höchsten Preis dafür bezahlt: Ein Leben als

einzige Verklemmtheit und dazu noch

ohne den ersehnten Ruhm.

Canetti, der Feind des Todes, hielt

Fritsch für einen Selbstmörder, behauptete

sogar, „ein besonderes Ohr“ für „Regungen

dieser Art“ entwickelt zu haben, faselte von

der „Verantwortung, die ich für solche

Dinge fühle“, und verstand ihn doch nicht.

Ob ihm auf Erden oder jedenfalls in der Lite-

ratur zu helfen war, ist eine andere Frage.

Dass er Schriftsteller geworden war, mach-

te Fritsch nicht einmal stolz: „Es hat sich

eben kein passenderer Beruf gefunden.“

Sein Kollege Hermann Peter Piwitt, der

Fritsch 1969 in derZeitnachrief, hatte sich

von ihm einmal durch Wien führen lassen:

„Mir wurde klar, dass man dortzulande

kaum anders denn als Anarchist, Hochstap-

ler oder Parasit leben kann. Wie Karajan;

oder Ossi Wiener.“ Ein Karajan war Fritsch

nicht, wie sein Tagebuch beweist, aber ein

echter Wiener.

Der Helmut ist er

und auch wieder nicht,

eine Spielfigur

Ein „sich rasch ausbreitendes,

alles überschwemmendes

Bewußtsein, gescheitert zu sein“

Gerhard Fritsch:Man

darf nichtleben, wie

man will. Tagebücher.

Herausgegeben und

mit einem Nachwort

von Klaus Kastberger.

Salzburg, Residenz 2019.

264 Seiten, 24 Euro.

„Überarbeitet sein von dem, was man nicht getan hat“

In einemfrüheren Jahrhundert hätte Gerhard Fritsch den Genuss am Ennui zelebrieren können, in einem späteren wäre seine Freude an Frauenkleidern kein

Skandal gewesen: Eine Ausgabe seiner Tagebücher zeigt das von Selbstzweifeln zerfurchte Leben des österreichischen Schriftstellers

Wie in der Moderne

vorgeschrieben, ist das

Ich ein anderer

12 HF2 (^) LITERATUR Dienstag,20. August 2019, Nr. 191 DEFGH
Als „eine sentimentale Lehrerin, die zufällig mit Hoden auf die Welt gekommen ist“, beschrieb sich Gerhard Fritsch. Am

28. März 1924 ist er in Wien geboren und dort am 22. März 1969 auch ums Leben gekommen.FOTO: RENATE USCHAN/RESIDENZ VERLAG

Heute auf Kaufdown.de

Weinpakete von Senti Vini – Weine aus Italien

Verschiedene Probierpakete mit beliebten italienischen Weinen direkt vom Münchner Importeur. In der Vinothek & Lagerverkauf von

Senti Vini im Münchner Osten können Sie sich von Montag bis Samstag persönlich beraten lassen und einige Weine & Olivenöle probieren.

Mit über 70 Kellereien, 600 Produkten und über 80.000 lagernden Flaschen finden Sie sicherlich immer den passenden Wein.

Die Auktion für alle,

die weniger bieten wollen.

Woanders steigen die Preise – hier sinken sie im

Minutentakt. Bei Kaufdown.de von der Süddeutschen

Zeitung können Sie sich täglich neue und exklusive

Angebote zu genau Ihrem Wunschpreis sichern.

Bis zu

50%

Rabatt!