21
Quando uma voz ao meu lado me perguntou
- Dá-me licença que a acompanhe?
estava a cerca de três quarteirões do trabalho, dobrando a esquina do café onde os
empregados, em mangas de camisa, começavam a colocar no passeio as mesas e os
guarda sóis, não costumava responder aos homens que de vez em quando me diziam
coisas na rua, oferecendo-me palavras embrulhadas em sorrisos e gestos que eu não
entendia, com a cereja de um piscar de olho que parecia ter dentes por cima, mas como
nunca me tinham perguntado - Dá-me licença que a acompanhe?
olhei de viés para a esquerda e descobri um sujeito baixinho, mais ou menos da
minha idade e portanto, por ser rapaz, mais novo, a torturar a orelha para se dar
coragem e a insistir - Dá-me licença que a acompanhe?
numa voz de fim de torneira que se fecha, com as sílabas a pingarem cada vez mais
espaçadas e o - Acompanhe
a achatar-se de timidez no ralo, numa gota já arrependida de si mesma - Desculpe desculpe
de modo que consen, em pequena queria ser borboleta, ti que me acompanhasse à
entra, até que vi uma osga a engolir uma no quintal dos meus tios com um resto de asa
a agitar-se-lhe na boca e tive um medo horrível de morrer conforme tenho medo de
morrer agora, que me acompanhasse à entrada, o médico para mim - Essa borboleta de metal é a senhora não é?
comigo a compreender-lhe pela cara que não gostava dela, achava-a de mau gosto
ou de pobre e de fato pertenceu à minha avó que não era rica, tinha uma lojeca acima
de Portalegre que vendia desde botas a arroz e uma mula que nos detestava a todos a
escoicear no curral, lembro-me dos olhos vermelhos do bicho e da minha avó a bater-
lhe com uma tábua de caixote na barriga, a minha mãe dizia que ela só se adoçava
comigo - Menina
quase num sorriso mas escondendo o sorriso - Menina
e com os outros feroz, na única ocasião em que o meu avô lhe levantou o braço
apontou-lhe a caçadeira dele - Mariconço
e dava-me jeito que ela me auxiliasse agora com as pedras, destravando a arma - Mariconço
o médico, que jamais a viu, claro, a esfregar o queixo, na dúvida - É capaz de dar resultado sei lá
quando o meu marido me apareceu de farda fui chorar para o quarto e se chamavam
respondia da almofada - Já vou