mãe liberavam para eles a comida que haviam capturado. Se o ponto vermelho
estivesse escondido e os filhotes não conseguissem bater, o pai ou mãe não davam
comida e eles morriam. Mesmo na natureza, a paternidade é formada por uma
linha mais tênue do que se poderia imaginar.
Eles ficaram sentados durante alguns instantes, então Kya falou:
— É que eu não me lembro de muita coisa.
— Você tem sorte. Continue assim.
Eles continuaram sentados ali em silêncio. Sem lembrar.
*
Ela preparou um jantar típico do sul como Ma teria feito: feijão-fradinho com
cebola roxa, presunto frito, bolo de milho com torresmo, fava cozida no leite e na
manteiga. Torta de amora com creme e um pouco do bourbon que Jodie trouxe.
Enquanto comiam, ele disse que gostaria de ficar alguns dias, se não tivesse
problema, e ela respondeu que ele seria bem-vindo pelo tempo que quisesse.
— Esta terra é sua agora, Kya. Você fez por merecer. Eu ainda vou passar um
tempinho no meu posto em Fort Benning, então não posso ficar muito. Depois
provavelmente vou arrumar um emprego em Atlanta, então a gente pode manter
contato. Eu gostaria de te ver sempre que puder vir aqui. Saber que você está
bem era tudo que eu queria na vida.
— Eu vou gostar, Jodie. Por favor, venha sempre que puder.
No fim da tarde seguinte, sentados na praia com as ondas fazendo cócegas nos
dedos dos seus pés descalços, Kya tagarelou de modo pouco habitual e Tate
parecia estar em cada parágrafo. Houvera a vez em que ele tinha mostrado o
caminho de casa depois que ela, ainda criança, se perdeu no brejo. Ou o primeiro
poema que Tate tinha lido para ela. Contou sobre a brincadeira das penas e como
ele lhe ensinara a ler, e que agora era cientista no laboratório. Ele fora o seu
primeiro amor, mas a abandonara quando foi para a faculdade e a deixara
esperando na margem da lagoa. Então tudo havia acabado.
— Quanto tempo faz isso? — indagou Jodie.
— Uns sete anos, acho. Quando ele entrou para Chapel Hill.
— Você chegou a ver ele de novo?
— Ele voltou para pedir desculpas, falou que ainda me amava. Foi ele quem
sugeriu que eu publicasse livros de referência. É legal esbarrar com ele de vez em
quando no brejo, mas eu não me envolveria de novo. Não dá para confiar.
— Kya, isso faz sete anos. Ele era só um menino, a primeira vez longe de casa,
centenas de garotas bonitas rodeando. Se ele voltou, pediu desculpas e disse que te
ama, talvez você devesse dar um desconto.
— A maioria dos homens pula de uma mulher para outra. Os de menor valor
ficam se pavoneando e atraem você com falsidades. Provavelmente foi por isso
que Ma se apaixonou por um homem como Pa. Tate não foi o único cara que
me abandonou. Chase Andrews chegou até a falar em casamento, mas se casou
com outra pessoa. Nem ao menos me disse, eu li no jornal.