AZ ÉLET OLYAN RÖVID

A férfi a harmadik lihez szalad, amelynek az ajtaja már elkezde
becsukódni, még éppen sikerül a két ajtó közé, abba a féltenyérnyi résbe
préselni a jobb lábfejét, amivel eléri, hogy az automata ajtó újra kinyíljon.
Belép, köszön („Jó napot”) a nőnek, aki a liben áll: a nő gyönyörű, hosszú
haja a vállára omlik, a szája gesztenyeszínűre van festve. A férfi (kissé
zavarba jön, mert úgy látja, mintha a nő egy cseppet neheztelne rá, amiért
megállítoa a liet, és újra kinyílt az ajtó, ahelye hogy elindulhato volna
felfelé) a li egyik falának dől, a gombokat nézi, látja, hogy a 9. emelet
gombja világít, odalép, megnyomja a 12-es gombot, majd visszalép, és újra
a falnak dől. Eltart egy ideig, amíg az ajtó becsukódik. Igyekszik nem túl
szemtelenül méregetni a nőt, de azt nem tudja megállni, hogy a szeme
sarkából ne figyelje folyamatosan. Nézi a szemét, az állát, a lábát... Az ajtó
végre becsukódik, a li elindul felfelé. A kijelzőn egymás után gyulladnak ki
az emeletet jelző számok: 1, 2... A hangszórókból steril dallam szól. A férfi
az órájára néz, amit a csuklóján visel. Jó ideje, hogy megállt. Megrázza a
kezét, mintha aól újra működni kezdene, pedig az elemmel működő
órákat hiába rázza az ember, az csak a mechanikus óráknak használ. Lassú
ez a li, bár ez a lassúság minden bizonnyal ahhoz a biztonságérzethez
hivato hozzájárulni, amit a vastag falak és ajtók eleve is keltenek az
emberben. A fülke sztaságának is van némi köze ehhez a
biztonságérzethez. Egy piszkos li mindig azt a benyomást kel, hogy nem
törődik vele senki, ezért nem is lehet túl biztonságos. De ez nem ilyen volt,
nem, ez a li új volt és szta. A kijelzőn már kigyulladt az 5-ös, most jön a
6-os. Amikor kigyullad a 6-os, a li megáll, az ajtók kinyílnak, és egy
szemüveges, kecskeszakállas, idős úr hajol feléjük.

• Lefelé?
  A férfi válaszol, hogy nem. Az öreg felhúzza az orrát, és már nyújtja is ki
  az ujját, hogy megnyomja a második li hívógombját, mert nem tudja,
  hogy azt éppen a földszinten szerelik. Az ajtó újra becsukódik. Egy
  pillanatra a férfi és a nő tekintete keresztezi egymást. A férfi mosolyog. A
  nő elkapja a tekintetét. A kijelzőn kigyullad a 7-es, azután a 8-as. Pontosan