Quim Monzó - Guadalajara

elhallgat a zene. Hallatszanak-e léptek? Mindkeen fülelnek. Az, hogy a
zeneszó elhallgato, azt jelen, halloák odabent a csengetést. Senki nem
jön ajtót nyitni. Még egyszer csöngetnek. Hirtelen kinyílik az ajtó. A
biztonsági lánc csak résnyire engedi kinyílni, a résben pedig megjelenik egy
középkorú nő feje, aki végigméri őket tetőtől talpig. Ő lehet a zongorista?
Mindkeen fiatalabbnak képzelték. A tűzoltók köszönnek, és elmondják,
telefonálniuk kellene a parancsnokságra, hogy jöjjenek értük. A nő újra
végigméri őket, ezúal alulról felfelé. Nevetségesnek érzik magukat. A nő
egy pillanatra becsukja az ajtót, kiakasztja a biztonsági láncot, újra kinyitja
az ajtót, most már teljesen, és beinvitálja őket. Bemennek. A nő becsukja
az ajtót, és megmutatja, hol a telefon. A soványabbik tűzoltó felveszi a
kagylót, a füléhez emeli, és tárcsáz.

• Foglalt - mondja a soványabb tűzoltó a kövérebb tűzoltónak és a
  zongorista nőnek. Most már egyértelmű, hogy ez a nő a zongorista: o áll a
  szobában a zongora: hatalmas, szinte az egész nappalit elfoglalja.


• Hogy lehet, hogy a tűzoltóság foglalt?
  A zongorista csodálkozva néz rájuk, dörzsölge összefont karját, fázik. A
  sovány tűzoltó így szól:


• Ha elmondanánk, mi történt, nem hinné el.
  A kövér tűzoltó azt gondolja, a sovány tűzoltó talán rossz számot hívo.
  Felveszi a kagylót, most ő tárcsáz. Tényleg foglalt. Leteszi. A másik tűzoltóra
  néz. A zongorista felváltva nézi őket, hol az egyiket, hol a másikat. Hirtelen
  sikoly hallatszik a lépcsőházból.
  A sikoly megismétlődik. Hallják, ahogy kinyílik egy ajtó, aztán egy újabb
  sikoly, ez most hangosabb és sztábban hallható, aztán több ajtó is kinyílik.
  A zongorista az ajtóhoz megy, kinyitja. A lépcsőházban, egy emeleel
  feljebb az egyik szomszédasszony steppelt köntösben hüppögve és zokogva
  meséli, hogy holtan találta a férjét az előszobában. Betörték az ajtót, és
  megölték.
  A zongorista kérdőn néz a tűzoltókra. Még mielő bármit kérdezhetne, a
  két férfi uniszónóban rázza a fejét, és mondja:


• Nekünk ehhez semmi közünk.
  A zongorista kitátja a száját (hatalmas szája van, tele fogakkal, az ajka
  festetlen, kilátszik a mandulája), sikít. A szomszédok kidugják a fejüket, és
  már indulnak is százával, körbeveszik a gyanús tűzoltókat, akik egyre csak
  ismételgek, hogy semmi közük a dologhoz.